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GERDA THASTUM LEFFERS

Hvordan taler vi sammen? Det afgores af vores forhold til hin-
anden. Er vi beslegtede men tilhorer hver sin generation, har
vi ca.samme intellektuelle placering, er vi fra ca. samme socia-
le lag, taler vi dialekt og 1 givet fald fra samme egn.Vi synes
nok, at vort indbyrdes sprog er nemt og i de senere ar forenklet
1 en sidan grad, at det gar som en leg.Vi samler ikke op pd, om
vi bliver forstaet 1 detaljen, men gar ud fra at det gor vi.

Men mange flere faktorer end de nzvnte spiller ind. Tenk
blot pa stemningen, omgivelserne og gestikken der ledsager
ordene og som aldrig kan fremkaldes, ndr talesituationer
gengives. Ord er dyrebare og kan aldrig geres usagte. Allige-
vel skal vi helst tale det, man kalder frit fra leveren uden at
glemme at teenke pd, hvordan det sagte kan opfattes i gen-
givelse. Begrebet onde tunger vil altid eksistere, men man
behover ikke at appellere til dem.

At vi gir glip af en masse, eller at vi sirer og kreenker men

ogsa begejstrer og gleder vores medmennesker med hvad vi
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siger, funderer vi ikke over som vi nok burde, men travlhed
er blevet et kvalitetstegn 1 dag ikke mindst i talesituationer.
For den sprogligt bevidste kan det foles som et savn, at over-
fladiskheden rent sprogligt er s maerkbar, for hvad gir man
egentlig glip af? Forhibentlig ikke ret meget, men risikoen
for fatale misforstaelser eksisterer, nir vi med en art journa-
listsprog skeojter at sted. Udviklingen er en naturlig folge af,
hvad vi horer og ser 1 radio og i TVv.

Vi tyr til fast food og andre nemme losninger som sparer tid,
men desvarre har en omkostning vi er tilbejelige til at glem-
me.Tidligere var miltiderne og samlingen om bordet nasten
dagens hojdepunkt; det var her man talte sammen om dagens
haendelser, og man holdt det der kaldtes bordskik. I dag kan
familiens mindre born vanskeligt fi snakket skoleproblemer
igennem, for husets teenagere tager over og enten meddeler
deres fraver om lidt eller sidder med horetelefoner og slir
rytmer 1 bordkanten den korte tid de er til stede. Hvad med
dybere tolelser, for de findes jo til evig tid, men er vi blevet
bange for at saette ord pd dem?

De kan vare bordkonversationen uvedkommende, men
hvornir si ndr far og mor er hhv. til fitness og bodybuilding,
nar de andre har brug for deres naerver. Kaos har aflest bord-
skikken.

Da vi sad 1 udvalget og debatterede drbogens tema, var vi
ikke 1 tvivl om, at det ville fenge — at det ville blive nemt
at begejstre forfatterne, og det er ogsa lykkedes, men ikke 1
samme udstrejkning som forventet. Det beviser for os at her
virkelig er et omrade som er sprogligt vanskeligt 1 vores tid.

Vi er alle blevet dus, vi er det automatisk uanset alder og
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stand, situationen hvor en ung tiltaler en gammel kan vere
en undtagelse. Den gamle foler sig xldre nir der siges De,
men maiske ogsd hadret alt efter temperament. Selv ville
han eller hun oftest uden overvejelser sige Du til en yng-
re og dermed have indledt et Du-forhold. Da Modersmal-
Selskabet blev stiftet, sagde vi alle De til hinanden 1 bestyrel-
sen. I dag forekommer det grinagtigt.

De indledende mangvrer for at blive dus indebar dengang
en serlig invitation til nerhed, og det var helt rart nir en
eller anden fik sporgsmalet overstiet. S3 loftede man glasset
og skilede for et endnu tattere venskab. Enkelte afsluttede
ceremonien med hind-, kind- eller mundkys, som kunne
foles ubekvemt for nogen, men for andre sikkert var hejde-
punktet af hele ritualet.

Alt 1 alt havde datiden en masse sproglige muligheder,
ikke mindst nar det drejede sig om invitationer. De krevede
ord 1 skrift og tale 1 langt hojere grad end i dag, hvor det er
legalt at sende end sMs og gore en aftale si kort som mulig.

Hilseritualet er i dag et hej og et knus. Ordlest. Hejst et
‘godt at se dig’ i vilkarlig udstreekning og fordeling.

Men gamle dage var ikke altid gode. Eeks. kunne de man-
ge smukke ord, maske iser 1 datidens ivrige brevveksling,
rumme arrogance og ironi, der kunne smerte modtageren
dybt. Selv hvad der var skrevet 1 bedste hensigt, kunne vere
sa ordrigt at just det vanskeliggjorde tydningen af de mange
modstridende folelser, brevskriveren ville udtrykke.

Slemt gik det jo, da H.C.Andersen foreslog Edvard Collin
Du-formen. Eventyret ‘Skyggen’ afspejler den splittelse, det

medforte 1 Andersens 1 forvejen sirbare psyke.
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Saledes skriver Edvard Collin, d. 28. maj 1831 (citat):

Kjare Andersen!

Mit forste Brev til Dem bliver tillige det sidste, som
De faaer fra Kjobenhavn; thi paa Mandag d. 3ote afreiser
jeg med Dampskibet til Jylland. Imidlertid bliver mit
Opholdssted 1 Jylland altfor ubestemt til at jeg kan ansee
det for rigtigt, at De addresserer Brevene til noget Sted der;
sikkrest er det derfor at alle Brevene — jeg venter ganske
bestemt idetmindste 3. — addresseres til Kjobenhavn:
Hrrn E Collin. Addr: Hrrn. Conferenzrath Collin in
Kopenhagen;saasnart de ere komne her, sender Fader mig
dem dog til Jylland. Lad mig nu see, at De skriver rigtig
lange Breve til mig og dygtig poetiske; for Qieblikket er
her meget prosaisk hjemme. Hvorledes gaaer det Dem
nu egentlig? De foler vist Hjemvee, den meest pinende
Folelse, jeg kjender; er dette Tilfeldet, da kan jeg sige
Dem, at man serdeles godt kan raisonnere den bort. — Jeg
har varet paa Norager 1 nogle Dage; Bangs sender Dem
Hilsener. — Naar De underveis treffer Noget, som De
med Tiden kunde bruge, da tegner De det naturligviis op;
men sog iser efter Sujetter for Theatret; mit Synspunkt
er, som De veed, her som altid med Hensyn til Dem, et
oeconomisk. — Hos Bredahl har jeg nylig veret, og hort
det OQvrige at hvad han har ferdig; jeg vedbliver bestandig
at nere de samme Forhaabninger som hidtil om dette
Products eventuelle Lykke. —

Om Eftermiddagen: Endelig i Eftermiddag fik jeg
da Gud skee Lov Brev fra Dem; da Posten kom igaar

og intet Brev bragte fra Dem, var jeg ganske urolig; jeg
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frygtede for, at De skulde vare bleven syg underveis. De
skriver, at jeg vist har market, hvorledes Deres Humeur
har varet 1 denne Vinter; det har jeg; at De ikke har
betroet mig Grunden dertil, kan ikke fortryde mig, hvis
Hemmeligheden er af den Natur, som jeg har antaget; troe
ikke, at jeg vil opfordre Dem til at betroe mig denne; De
vil selv bedst kunne fole, hvorvidt det er rigtigt, at den
meddeles Andre; der ere Hemmeligheder, forekommer
det mig,som ere af en saa fiin Natur, at de ikke kan betroes
til noget Menneske; men var ogsaa forvisset om, at hvis
Deres Sorg kan betroes Nogen, da vil De 1 mig finde den
Ven, der troster ei med Grunde men med Medfelelse. Og
denne Overbeviisning veed jeg vist De har.

Jeg kommer nu til et Punkt i Deres Brev, som —
hvorledes skal jeg gjore mig ret forstaaelig for Dem, kjere
Ven. — Med Grunde kan jeg ei overbeviise Dem, thi
Grunde lade sig maaskee her ei anfore, men De troe mig
som DeresVen paa mit Ord, De maa vare fast overbeviist
om, at der er et Traek 1 min Characteer, som jeg her med
Sandhed udfolder for Dem. Kun da vil det vare mueligt,
at jeg el bliver misforstaaet af Dem, det jeg frygter saa
meget for. Det er altsaa mit Sindelag med Hensyn til at
vi skulle sige “Du” til hinanden, som jeg vil udfolde for
Dem. Som sagt, Andersen, troe mig paa mit Ord, at jeg
taler @rligt! Naar 1 et muntert Selskab mellem Studenter
etc. En siger til mig, om vi to skal drikke Dus, da siger jeg
Ja, deels af Mangel paa Overleg 1 det Oieblik, deels for ei
at fornerme det Menneske, som derved troer at komme
i et venskabeligere Forhold til mig; kun eengang veed

jeg, at jeg, efter at have ved en saadan Leilighed drukket
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Dus med et ungt Menneske efter hans Anmodning, har
bagefter efter modnere Overleg bestandig vedblevet
at sige “De” til ham; og, hvor Ondt det gjorde mig at
fornzrme dette Menneske, har jeg dog aldrig fortrudt det
siden; og hvorfor gjorde jeg det,? det var et Menneske,
jeg havde kjendt i1 leengere Tid og som jeg holdt meget
af; der var noget Vist 1 mit Indre, som jeg ei kan forklare,
der drog mig dertil. Der ere mange Ubetydeligheder,
som Mennesker have, jeg troer, en medfodt Afskye for;
jeg har kjendt et Fruentimmer, der havde en saadan
Afskye for graat Papiir, at hun fik Ondt, naar hun saae
det; hvorledes skal man forklare det. — Naar jeg derimod
lenge har kjendt et Menneske, som jeg agter og holder af;
og han tilbyder mig at sige: “Du”, da fremkommer denne
ubehagelige uforklarlige Folelse hos mig. Jeg erindrer at
Justitsraad Wiborg har fortalt mig, at da Baggesen, med
hvem han lenge havde levet 1 et noie og venskabeligt
Forhold, proponerede ham at sige: “Du”, da paakom der
ham herved en saa ubehagelig Folelse, at han nasten fik
noget imod Baggesen; herved vil jeg naturligviis ei sige, at
Forholdet mellem Os vilde blive et saadant som dette, ei
heller vil jeg sammenligne Dem med Baggesen thi efter
hvadjegkan demme om ham,kunde han aldrig vare noget
Menneskes sande Ven; dertil var han for meget Egoist. —
Mine Dus-Bekjendtskaber skriver sig for [det mee]ste fra
mine Drengeaar, deels fra saadanne muntre Oieblikke, der
el levne Tid til Over[veielser| deels ogsaa fra, at jeg har
generet mig for at undslaae mig; men just herved viser jeg
Dem [min] Oprigtighed for Dem, idet jeg, hellere end at

skjule mig for Dem, udlader mig saaledes for Dem [som]
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jeg her har gjort, hvor jeg saa let kan misforstaaes. Men nei
Andersen! De vil ikke [misforstaae] mig! Og hvortil skal
denne Forandring i vort Forhold? Er det for at give Andre
et Teg[n paa] vort venskabelige Forhold? Det vilde vare
overflodigt og os begge ligegyldigt; og er [ikke nu] vort
Forhold saa behageligt og os begge saa nyttigt? hvorfor
da begynde det under en foran|dret] Form, en Form som
vel 1 og for sig er noget Ubetydeligt, men som jeg, som
sagt, har en [ubehagelig] Folelse for; jeg tilstaaer jeg er en
Sonderling i denne Henseende. Men ligesaa v][ist] som det
har bedrovet mig, at denne Materie skulde komme paa
Bane, ligesaavist er det at [ForJholdet maa blive saaledes
som De onsker, hvis det ikke er mere end en blot Idee
af Dem, [for] kreenke Dem, ved Gud, det vilde jeg ikke.
Men endnu eengang Andersen! hvorfor skulde vi foretage
en saadan Forandring. Lad os nu ikke tale meer derom,
jeg haaber vi [ville] begge glemme denne gjensidige
Meddelelse; naar De kommer hjem er jeg 1 Jyl[land;]
vi sees da ikke forend til Vinteren. — At blive vred for
Deres Anmodning, derom kunde Talen aldrig vere; jeg
misforstaaer ikke Dem, gid De heller ei maae misforstaae
mig.

De fremsatte Sporgsmaal kan jeg saagodtsom ikke
besvare, da jeg har veret den meste Tid borte fra Byen,
og har saa utroligt meget at bestille med Hensyn til [min]

forestaaende Afreise. Lev vel!

DeresVen
E. Collin.
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Sa galt kunne det gi. Med tilsvarende styrke ville et ja have
udvirket en jubel, forstir man. En eftekt som 1 dag aldrig
opleves ved at blive dus.Vi er det bare.

“Du danske sprog, du er en bombe 1 min turban” siger
Marie Moller Kristensen 1 en afhandling, og udtrykkets
sandhedsvardig lerte vi for nogle ir siden dels ved ord og
dels ved tegning. Metaforen blev virkeliggjort for gjnene af
nationerne. En stor folsomhed vil altid vere 1 kelvandet pa
vore tilkendegivelser 1 sprog og billeder.

Vi har 1 denne bog samlet nogle tekster om maden vi taler
til hinanden pa. I krig og 1 keerlighed. Sproget 1 dag er fattigt
pa de store erkleringer vi finder hos tidligere tiders lyrikere.
Kingo og Grundtvig skrev kerlighedsdigte, selvom det er
salmerne, de er mest kendt for. Man kan savne de store ord 1
omgangssproget 1 dag. Der er stunder, hvor det er pakrevet
men udebliver, fordi hovedpersonerne ikke mestrer den fol-
somme side af sproget. Det er en mangel, der maske kunne
rades bod p4, hvis man var mere bevidst om det i under-
visningssektoren. Dog ma man sige, at et brev som Evdard
Collins er et bide morsomt og afskreekkende eksempel pa
den tids sproglige virtuositet, nir vi kigger 1 bakspejlet.

Vi vil gerne, gennem mindelser om sprogets mangfoldig-
hed, fremme udtrykslysten og evnen.

Der eksisterer 1 guldalderlitteraturen, 1 du-digtene og 1
realismen fra forste halvdel af 1900-tallet, forfattere, maske
iser lyrikere, der griber om genren ‘karlighed’ (Iykkelig og
ulykkelig), men det er som om slutningen af 19oo-tallet og
begyndelsen af 20-tallet er litterert ‘koldere’. Ofelia-temaet,
Shakespeare tekster 1 det hele taget, er dog stadig noget der

beskriver det, der eksisterer 1 virkeligheden, og traditionen
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for den erotiske digtning fra Aristoteles og frem har stadig sin
berettigelse og sin laserskare. Vi vil gerne med bogen pege
pa det smukke, det sikaldt uudsigelige, som noget uund-
verligt. Men noget som kraver, at vi sprogligt bliver bedre
rustet. Det er slet ikke voldsomt eller hojtideligt.

Et begreb som ‘gammeldags bordskik’ er aflost af hurtig-
mad ved kokkenbordet, hvorefter familien spredes. De
jodiske ceremonier omkring sabbatten er lykkelige und-
tagelser. Der bliver teenkt og talt pa en berigende maide.

Man kan nzsten sige: bordskik eller kaos om maltider de
fleste steder, og dermed ogsd 1 den almindelige omgangs-
form. I sivel billedlig som konkret betydning.

Tak for godt samarbejde om bogen med Adam Hyllested
og Claus Tilling, med Michael Bledel og Kitte Fennestad.
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MARIE MGLLER KRISTENSEN

“JEG ER DYNAMIT"”

HVORDAN TALER VI TIL HINANDEN? -
YTRINGSFRIHED - DET GRIMME SPROG - SPROGVOLD

HVORDAN TALER VI TIL HINANDEN?

Inde 1 mit eget hoved taler jeg indimellem meget grimt. Jo
bedre jeg kender en samtalepartner, desto grimmere kan jeg
tale med ham/hende — om noget andet, eller nogle andre.
Hvis jeg forseger at skrive et digt, kan jeg ogsd finde pa at
tale (=skrive) grimt. Men ikke 1 en artikel. Nir jeg cykler 1
Kebenhavn, horer jeg undertiden cyklister tale grimt til mig.
Det er ikke meningen at man skal svare, og man kan heller
ikke nd det. Miske svarer jeg for mig selv med en hvisken:
“idiot!” hvaser jeg ned 1 halstorkledet. En diskret mumlen af
udribet “fjols!” var ogsd mit bedste bud pa et svar, da en soma-
lisk immigrant fortalte mig om folk pd Kebenhavns gader, der
i forbifarten kalder hende “perker”,“neger”,“terrorist”.
Gadegrovhed og trafikal udskeldning forteller, hvad sprog

ogsa er. Sprog kan vere et vdben. Et vaben er “et redskab,
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der bruges til at sre eller dreebe andre levende vasner”. Ord
alene er ikke draebende, der skal mennesker til, som udtaler en
dodsdom, en opfordring eller ordre til drab, og dernaest fuld-
byrder den.“Guns don’t kill people, people do” kan man sige
pd amerikansk, og ord skal ogsi, ikke affyres, men eksekveres
for at vaere drebende. Ord kan heller ikke gennembhulle eller
skare 1 kod, men de kan sare psykisk, de kan “krenke”: gore
svag eller syg (tysk krank).

Dette ved alle talende vasner godt. Derfor opdrager

ER RN

mange af dem deres born til at “tale pant”, “tale ordentligt”,
“vere hoflige”, “vaere sode”. At “vere sod” er maske den
opdaterede version af hoflighedsbudet. Opfattelser af hoflig-
hed @ndrer sig med tiden, og 1 nutidens Danmark forankres
hoflighed mindre 1 standardiserede fraser, og mere i uforma-
liserede krav om at “vare sod” — imedekommende, naerva-
rende, forstiende.

Nir bern opdrages til at vaere sode/tale pant, skal bor-
nene atholdes fra at bruge sproget som vaben. De skal pavir-
kes til at bruge sproget som et “konstruktivt” redskab, der
ikke sarer, men gleeder, smigrer, overtaler, morer, sporger, for-
teeller, forklarer osv. Sproget kan det hele, det kan udtrykke,
inspirere og befordre alt.

Som Emma Gad formulerede det omkring 1918: “Talen
er det vigtigste Bindemiddel Mennesker imellem og kan
benyttes til det Onde som til det Gode. Husk altid paa, at
nogle faa Ord kan volde baade den dybeste Smerte og den
hojeste Lykke.” (Takt og Tone, Sjette Afsnit). Emma Gad vej-
leder sine laesere 1 at “benytte Talen til det Gode” og spor-
ger man hende, hvad hoflighed egentlig er, sd er hofligheden
altsa knyttet til det Gode. Det Gode bestar ikke af stalsatte
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moralske principper, som sprogbrug og omgang skal leve op
til, det er noget mere elastisk og praktisk, der vedrerer, hvad
hun kalder “Hensynsforholdet mellem Mennesker”. Sivel
hensynet til den anden som hensynet til eller forsvaret af én
selv. Derfor beskriver hun ogsi hoflighed som “noget naer
det sterkeste Vaaben”, men her i betydningen afvergende
skjold.

Hvis hoflighed handler om at dyrke “hensynsforholdet
mellem mennesker” (og uheflighed derimod hensynslos-
hedsforholdet), s synes hoflighed at vere af demokratisk
natur: en omgangsform eller omgangsnorm, der er alment
geldende mellem ligevaerdige mennesker. Leengere tilbage
i tiden har heflighed formodentlig mere handlet om at vise
respekt for autoriteter.Ved hoffet skulle man opfore sig hovisk
og hofligt, man skulle dosere sin respekt 1 overensstemmelse
med hakkeordenen, holde pa etiketten og ikke mindst smigre
— iser de hojtstiende: dem der havde magt eller agt, eller
var damer. (“Du er bare SA fantastisk!” som de siger i X Fac-
tor — men her uddeler man desto mere smiger, jo hojere 1
hierarkiet man stir. Det er muligvis den omvendte verden 1
forhold til @ldre etiketteformer). I Nudansk Ordbog fra 1998
kaldes “en hoflig bemarkning” stadig for en “kompliment”.

Hoflighed som respekt for autoriteter er ikke lengere en
solid norm 1 Danmark. Som nzvnt har allerede Emma Gad
et demokratisk eller ligestillet, usnobbet eller urbant, begreb
om hoflighed. For mig er det siledes umuligt, til forskel fra
rigtig mange udlendinge 1 Danmark, at opfatte det som
uhofligt at tiltale en universitetsprofessor med “Birte” — og
ikke med “fru ...”. Derimod er jeg gammel nok til, i lighed
med nogle udlendinge, at opfatte tavshed som uhoflig. Fx den
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tavshed, man 1 Danmark kan blive modt med, nir man kom-
mer ind 1 en kiosk, en café eller et ventevarelse, og forventer
en hilsen eller et sporgsmal, men modes med tavshed. Dansk
sprogbrugs mangel pa et udtryk som “please” eller “bitte”
kan en dansk modersmalstalende dog ikke opfatte som uhof-
lighed. Men fravaret af et arsenal af simple hoflighedsfraser
pa dansk kan gore det svert for udlendinge at vere hotlige.
Dels ma de vaenne sig til at sige “tak” oftere end de maske er
vant til, dels ma de udtrykke hoflighed mere gennem mimik
og tonefald, samt serlige former for venlig eller “forbindtlig”
humor. Og dels ma de vanne sig til ikke at opfatte sproglige
huller som uhoflighed, men bare som ... sproglige huller. Da
jeg selv boede i Tyskland, syntes jeg det var praktisk at kunne
sige “bitte” (og bruge en masse konjunktiv) — og dermed
gore min heflighedspligt. Samtidig kunne det virke forvir-
rende at hore det hoflige “bitte” brugt i fleng — uden ledsa-
gende hoflig mimik eller tonefald.

YTRINGSFRIHED

I Danmark har den stadigt verserende debat om ytringsfrihed
ogsd forbindelser til hoflighed. Ikke til en debat om heflighed,
for en sidan eksisterer vist ikke, men til de hoflighedsnormer,
som vi har — 1 varierende udgaver. De dilemmaer eller den
radvildhed, som mange oplever, nar ytringsfrihed debatteres,
skyldes nok mere et ubehag ved uhoflig eller grov sprogbrug
end en modstand mod meningsfrihed 1 debatten. I endnu min-
dre grad skyldes radvildheden en accept af vold. Nogle “for-
svarere af ytringsfriheden” kunne maske nejes med at kalde
sig “modstandere af vold” — for s vidt det handler om retten

til at ytre sig uden at blive modt med vold. (Endnu bredere
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eller dybere nede handler det om “retten til” at leve uden
frygt for vold og terror. Denne “ret” er blevet mere aktuel
(for vesterleendinge) efter de sidste 10-15 ars forekomst af ter-
ror mod civile (vesterlendinge). Men det er en anden histo-
rie).Y tringsfrihedsdebatten vedrorer ogsa retten til at ytre sig
uden at f3 en retssag pd nakken, vil nogle tilfeje. For dansk
lovgivning har jo racisme-, blasfemi- og injurieparagraffer.
De danskere, der bedriver “selvcensur”, kan altsi gore det af’
mange grunde: af frygt for vold, af frygt for domsfaeldelse, af’
frygt for andres moralske fordemmelse, af frygt for egne sam-
vittighedskvaler. Hvilke af disse frygtformer kan eller skal vi
begranse eller udrydde?

Det er indviklet — ytringsfrihedsforvirringen rider. Hof-
lighedsnormer og frihedsrettigheder flyder sammen eller
frastoder hinanden. Friheden er maske helst fri for hoflig-
heden og dens begrensende normer. Hofligheden burde pa
sin side vare ligeglad med synspunkterne: meningstrihed
burde ikke umuliggere hoflighedsnormer. Men s ma vi
adskille ytringens synspunkt fra ytringens “tone” eller hof-
lighed. Operationen er vanskelig, men ikke ualmindelig. Det
er svaert at adskille tonen fra betydningen, for indpakning
og indhold haenger sammen som hud og ked. Det er svert,
nasten umuligt, men maske ikke helt umuligt. Hvis det var
helt umuligt, ville hoflighed slet ikke eksistere — kun som
noget, der skyldes det, man ikke siger. Hoflighed ville vare
lig med censur eller fortielse.

Det er stadig indviklet. Miske kan vi skere igennem ved
hjelp af jura? Det synes nogle jurister med flere. Vi forla-
der sproget og ytringerne, der er bide betydning og tone, og

vender os mod synspunkternes lovlighed eller ulovlighed.Vi
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argumenterer fx for afskaffelsen af paragrafter, der begren-
ser retten til at udtrykke synspunkter. Da vi kun taler om
synspunkter, behover vi ikke at nevne hoflighed (eller tone)
med ét ord. Men hvis hoeflighed har at gore med hensynsfor-
holdet mellem mennesker, som Emma Gad mente, har det
sd 0gsd noget at gore med magtforholdet mellem mennesker?
Som tilh@ngere af ytringsfrihed ma vi satse pa, at menings-
tilkendegivelser ikke bruges til at undertrykke mennesker
og andre af deres frihedsrettigheder, fx deres ret til at “dyrke
Gud pd den maide, der stemmer med deres overbevisning”
(Grundloven § 67). Eksemplet her skyldes, at en kommunal-
politiker netop nu i radioen argumenterer med religionskri-
tiske synspunkter (men hofligt) mod bygningen af en moské
1 Kebenhavn.

“Hotlighed” nevnes ikke 1 nyere danske manifester eller
bekendtgorelser til forsvar for ytringstrihed. Det gaelder
manifestet fra gruppen Fri Debat, en anden gruppe danske
forfatteres Manifest for ytringsfrihed og Trykkefrihedsselskabets
egen tekst “Om Trykkefrihedsselskabet™ (se kilder). Forst-
og sidstnavnte omtaler “krankelser”, som de ikke mener
skal forbydes ved lov, dog ensker de ikke en afskaffelse af
injurielovgivningen, kun af racisme- og blasfemiparagrafter-
ne. I en gruppe danske forfatteres Manifest for ytringsfrihed fra
2013 indgir ordet “krankelse” ikke, men til gengzld handler

manifestets paragraf 2 om “tolerance og respekt”:

§2 TOLERANCE OG RESPEKT

Vi skelner mellem tolerance og respekt og definerer tole-
rance som fordragelighed over for anderledes tenkende;

og respekt som lydighed, agtelse og @rbedighed.
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Vi tolererer alle ytringer, ogsa de intolerante, men vil til
enhver tid imodeg3 alle former for intolerance med kritik
og despekt.

Vi anerkender ikke onsket om respekt for at vere et
argument 1 sig selv. I vores ojne er intolerance en trussel
mod det dbne samfund, mens mangel pa respekt omvendt
er det vigtigste forsvar for demokratiet.”

“Respekt” er altsd en velvillig-underdanig holdning,
mens “tolerance” er neutral eller distanceret og ojensynlig
forudsatter et ligevardigt forhold. Jf. tidligere bemark-
ninger om gammeldags hoflighed som respekt for auto-
riteter vs. den mere demokratiske eller ligestillede hof-
lighed, som findes hos Emma Gad. Simpel er sagen dog
stadig ikke. Hvordan fastholder vi fx ligestilling og ligeveerd
samtidig med at vi praktiserer kritik og despekt?

Jurister eller folk med hang til “jurificering” synes
maske, at de rette love, og afskaftelsen af de forkerte love,
alene kan skabe den bedst mulige verden. I praksis hand-
ler ytringstrihed dog ikke kun om frihedsrettigheder, men
ogsd om heflighedsnormer: om hvordan vi taler til hin-
anden. Mange (ikke-jurister) har desuden svart ved at
adskille jura fra moral, og opfatter maske legalisering som
lig med legitimering. En legal ytring kan jeg opfatte som
en legitim ytring, 1 betydningen en moralsk eller socialt
acceptabel ytring. En lignende sammenblanding er pi ferde
1 det, som gruppen Fri Debat kalder “den skizofrene til-
gang til ytringsfriheden”, der kun forsvarer ytringsfrihed,
hvor politisk enighed i de givne ytringer forekommer. Det
kalder Fri Debat for en “politisering” og det kan de have
ret 1. Samtidig har Fri Debat, og mange andre debattorer,
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selv haft en afpolitiserende virkning: debatten om ytrings-
frihed har druknet en mulig diskussion af ytrede synspunk-
ter nzesten fuldstendigt 1 ord om frihedsrettigheder, para-
graffer eller “dialog er vejen frem”. Fa har haft noget at
sige om andet end selve det at sige eller ikke sige noget.
Spergsmalet om 1 hvilken udstraekning jura skal afspej-
le normer, fx normer for hoflighed og god sprogbrug, og
sporgsmalet om hvorvidt meningsfrihed er knyttet til “fri-
sprog”, skal ikke besvares endegyldigt her. Men det skal
nzvnes, at en engelsk/international pendant til de danske
manifester for ytringsfrihed faktisk foreskriver hoeflighed
— samt respekt. Disse to begreber indgar i Free Speech
Debate’s principudkast (se kilder), hvis princip 7 lyder som
folger: “We respect the believer but not necessarily the
content of the belief”. Ordet “civility”, der pa dansk ma
blive til “hefliched” (maske kunne man ogsi bruge udtryk-
ket “urban tone”) optrader 1 princip 4:“We speak openly

and with civility about all kinds of human difterence.

I bemaerkningerne til princip 4 star der, at den abne eller fri-
modige tale om forskelle skal ske “uden at ord bliver til slag
eller vaben” (blows/Waffen 1 den engelske/tyske version) — og
af denne grund optreder “hoflighed” og “respekt” 1 princip-

programmet.

DET GRIMME SPROG

Den grimme «lling skulle gerne blive til en smuk svane: jo
storre og mere moden sprogbrugeren bliver, desto mere hen-
synsfuldt og forstandigt burde hun kunne udtrykke sig. De

grove ord og den ddrlige tone leegger hun bag sig, hun velger
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sine ord med omhu, og alt er godt. Denne fine dannelseshi-
storie udtrykker et ideal, eller en idealisme, som foltes ganske
narverende, da jeg for et par dr siden var til et arrangement
om den tyske romanist Viktor Klemperers bog LTI — Lin-
gua Tertii Imperii. Det Tredie riges Sprog. En filologs notesbog.
Arrangementet fandt sted 1 en kirke, men begyndte dog ikke
med Ordet, men med en orgelsonate. Musik er jo ogsi et
slags sprog, og komponisten, Mendelssohn, brugte ikke kun
musiksproget pa en rar made, men til tider med ubehagelig
voldsomhed. Efter oplesning fra Klemperers bog blev tilho-
rerne opfordret til at samtale pd kirkebankene, og til sidst
kunne man tale ud i forsamlingen. Der var enighed om, at vi
skal pent til hinanden. Ellers opfatter vi ikke hinanden som
mennesker, sagde én.

Vi kan da ogsi lere at tale pant, og opdrager for det meste
born til det, men vores menneskesprog er ikke bare pant.
Desvarre er vi mennesker ikke paene og sproget heller ikke.

En af de i Danmark accepterede (legitime) mader at bruge
sproget grimt og som viben pa er humor. Den 1 Danmark
verdensberemte danske humor fungerer blandt andet som en
slags dobbelttunge-tale, der gor det muligt at tale grimt uden
at legge op til verbalt slagsmal — altsd afvaebnende (om end
miske sirende) og uden konsekvenser. Eller med latferen som
standardiseret konsekvens: ikke det vrede, fornermede, had-
ske gensvar. Samtidig kan humor vare en ventil for folelses-
udtryk, tabuer og tvetydigheder, som ellers holdes nede, men
den kraever en slags resignation, ja eller tolerance, der udtrykkes
1 smil eller overrasket eller opgivende latter. Tricket kan skyl-
des, at man med humor kan “sige noget uden at mene det”,

og at humor (ligesom fx skonlitteratur) undertiden er mere
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monologisk end dialogisk. Naturligvis har humor (ligesom
skonlitteratur) et publikum, en adressat og en henvendelse
1 sig, men tilhoreren skal ikke nedvendigvis svare, men bare
underholdes. Hvis man svarer, skal det vare 1 samme dnd, og
generelt skal man holde distance — resignere eller ikke tage
det sagte personligt. “Jeg skyder — og miske ogsa pa dig, men
du er usarlig” synes at vere reglen for spillet.

Denne distance, som ofte anvendes over for humor og
kunst, kan ogsa brede sig til andre omrider. Fx kan politikere
og andre mediesnakkere eller —skrivere komme til at saette
for stor lid til distancen: de kan tro, at de taler ud 1 en teater-
sal, hvor publikum bare lytter passivt. De kan glemme, at de
principielt indgir i en samtalesituation, hvor folk tager dem
pa ordet, foler sig ramt af det horte og svarer igen.

Humor og sprogkunst er sarlige genrer, hvor de sproglige
redskaber bruges til at gore andre ting end man ellers gor
med sprog. Ordenes sandhedsvardi og henvisningsfunktion
og ikke mindst deres “handlings- og pavirkningskraft” (det
som filosoften John Austin kaldte det illukutionzre og per-
lokutionzre) opleses eller omdannes pd markelige mader.
Den distance og tolerance, som kraves for at nyde humor og
sprogkunst, fungerer slet ikke i heeren eller retssystemet, hvor
ord skal eksekveres, men er til gengald nedvendig 1 andre
dele af samfundslivet, fx hvis man skal udholde uacceptable
synspunkter fra andre mennesker. Her er der ligheder, men
forskellene er stadig store og de er knyttet til genre og kontekst.
Synspunkter 1 en debat indgr 1 en aktuel og principielt lige-
verdig samtalesituation, 1 modsatning til en vits eller et digt,
der mere er en slags “optraden”. Der er forskel pd genrer og

kontekster — men indimellem flyder forskellene ud, og det
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skaber problemer i form af konflikt eller bare genre-forvir-
ring. Et eksempel er dengang en dansk skenlitteraer forfatter
anklagede danske sangtekstforfattere for at bruge grimt sprog,
og dermed hwzldte et drabende desinfektionsmiddel 1 egen
rede (dvs. 1 litteraturens rede). Et andet eksempel er politikere,
der pludselig pastdr, at de bedriver satire og altsa “ikke mener

hvad de siger” — som Jelved og Krarup 1 foriret 2013.

SPROGVOLD

Oventor har jeg kaldt sproget for et viben, fordi ord kan sire
og odelegge ligesom viben. Som en kniv bade kan bruges til
det ene og det andet, kan talen benyttes bade til det gode og
til det onde, som Emma Gad skrev.

Nogle vil finde det unedigt dramatisk og vildledende at
kalde ord for viben. Det er oversensibelt, og der er milevid
forskel mellem ord og handling, vil nogle mene. (Fx forfatter-
ne af Manifest for ytringsfrihed 2013 og journalist og forfatter
Flemming Rose). Men der er bide forskel og sammenfald.
Vi pavirker med ord og vi pavirkes af ord: vi forstar ikke bare
ord, eller misforstar og ikkeforstar, ord har ogsa indflydelse
pa vores folelser, handleberedskab og grundopfattelser. Af
denne grund findes der udtryk som ordets magt og sprogets
vold. Man opdager maske forst kraften, nir man bliver for-
nermet, rasende, lykkelig over noget, man heorer. Eller selv
siger, for man udtrykker ikke bare tolelser, som man allerede
har, man fir ogsa folelser, mens man taler.

Vi skaber ogsa med ord, “med lov skal land bygges” og love
er lavet af ord. Lovene skal hindhaves og dommene fuldbyr-
des — bade med ord og med usproglige handlinger.Vi behandler,

beskriver, definerer, dommer, bedommer, beder, foreskriver,
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forbyder, forklarer, forhandler, fyrer eller opsiger, (for)bander,
anklager, advarer, aftaler, ansoger, @gtevier og skiller, erklerer
krig og slutter fred, truer, lovgiver, lover og lyver med ord.

Ord kan minde om penge: de er ikke rigtig noget 1 sig selv,
men har en verdi (betydning) der kan bruges til nesten alt,
ogsi til at handle, ja miske kan man sige, at ord “byttes” til
handling, nir vi handler med ord. Politik laves af ord — og politisk
magt er sdledes ogsa lavet af ord. I den traditionelle tredeling af
magten er det kun politi og militer, der bruger andet end ord 1
magtudevelsen: kun de ma udeve voldsmonopolet. Den sakaldte
fjerde statsmagt, pressen, arbejder kun med ord, samt billeder.
Videnskab er 1 hoj grad, men ikke kun, lavet af ord.

Ifolge to af underskriverne af Manifest for ytringsfrihed ma
det dog slas fast, at “’Ord’ og ‘handlinger’ tilhorer hver sit
domene af virkeligheden — selv om vi fuldt ud anerkender,
at visse handlinger sdsom ‘at love’ og ‘at true’ udfolder sig i
sproget.” (Kronik marts 2013).

Men tilherer “handlinger der udfolder sig i sproget” ikke
handlingernes domane? Trods deres forskellighed fra hand-
linger, der ikke udfolder sig i sproget. Netop et manifest kan i
ovrigt minde om en lovtekst — Manifest for ytringsfrihed bestar
fx selv af syv paragraffer — der uddeler rettigheder eller for-
byder, og vil regulere vores (fysiske) handleberedskab, ikke
kun vores forstielse. Men formodentlig tenker forfatterne
mere specifikt pa fysisk vold, nir de skriver om handlinger fra
et andet domane end ordenes.

Lad os derfor tale lidt om vold. I et land som Danmark er
fysisk vold ikke almindeligt accepteret.Vold er hverken legal
eller legitim, sd lenge volden ikke er frivillig som i sport

eller sadomasochisme, eller udeves af politi eller militer. Jf.
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magtens tredeling og voldsmonopolet, hvor kun politi og
militer (og fengselsansatte samt muligvis sundhedsperso-
nale) har lov til at bruge vold 1 magtudevelsen. Men natur-
ligvis findes der mennesker, der slar hinanden privat, og der
findes slagsmal 1 det offentlige rum. Fysisk vold kan dog vere
svar at definere, og nogle mennesker opfatter lussinger og
klask som acceptable kommunikationsformer, da “de jo ikke
skader mere end ord”. Pd den anden side kan selv spytte-
ri fore til dom og straf. En storrelse som “verbal vold” eller
“psykisk vold” er dog endnu svarere at fa hold pa. Man kan
ikke objektivt eller intersubjektivt definere en “kraenkelse”,
da den til forskel fra fysisk vold opstir usynligt i den kraen-
kedes folelser. (Injurieparagrattens “injurie” betyder egentlig
“uret” og kommer ojensynlig ikke udover den juridiske sfee-
re). Men selv om det er svaert at bevise, at den krenkede blev
udsat for en krankelse af en kranker, og meget nemmere at
bevise, at den slagne blev sliet af en slier, sd betyder forskel-
len jo ikke, at der ikke findes kraenkelser. Eller at moralske
normer, som fx hoflichedsnormer, ikke netop er der for at
hindre visse krenkelser og uenskede dominanstormer.

Filosoffen Slavoj Zizek kalder det ligefrem “objektiv
vold”, nir magtforhold pa en ufysisk mide, fx gennem regler
eller love, begranser menneskers frihed eller ligeveerd. Der-
med udvandes voldsbegrebet, men samtidig ma man ind-
romme, at ordene “vold” og “magt” er nert beslegtede og af
og til har samme betydning (pd dansk og fx tysk).

Igen er det maerkeligt, at debatten 1 Danmark ofte fokuse-
rer pa jura og det objektive eller bevislige, fx “handlinger” og
“vold” og disses modsatninger “ord” og “felelser”, og drager

grove og indlysende skillelinjer, men sjeldent handler om
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magt, moral og grizoner. Magt og moral udfolder sig ikke
mindst 1 sproget, blandt andet 1 hotlige hensynstorhold og
uhoflige hensynsleshedsforhold. Eller kunne det tenkes, at
de moralske bud om hoeflighed og respekt bare er noget, som
de svage har fundet pa — for at forsvare og beskytte sig selv,
eller for at tvinge de steerke til at forsvare og beskytte de svage?
Det mente filosoffen Nietzsche (med henblik pa den kristne
moral). Et svagt nietzscheansk ekko er horbart Manifest for
ytringsfriheds § 7:“Vi definerer intellektualisme som funderet
1 andet og mere end evnen til at vare selvkritisk og viljen til
at keempe for de svages ret til lige muligheder.”

Selv om der er forskel pa fysisk vold og “sprogvold” 1
betydningen verbal aggression eller dominans, og selvom
ord alene ikke kan drabe, er der ogsi ligheder — fx 1 evnen til
at fremkalde folelsesmassig pavirkning og aggressiv respons.
Ordene har en magt og kraft, der ogsd kan bruges domine-
rende, angribende eller odeleggende.

Filosoften Nietzsche si langt som at omtale sig selv som
dynamit: “Jeg er dynamit” skrev han. (“Ich bin kein Mensch,
ich bin Dynamit.”). Han tenkte nappe pa sin fysiske slag-
kraft eller potens, sin politiske magt eller sin pistol 1 skrive-
bordsskuften. Det var kraften (dynamis pa graesk) 1 hans ind-
sigter og tanker, han mente: sidan som de kom til orde 1 hans
skrifter. I hans indsigter eller synspunkter 13 en sprengkraft,
der kunne odelegge gamle opfattelser af menneskets og ver-
dens beskaftfenhed, og altsd smadre virkeligheden som den
ser ud, for man leser Nietzsche.

Hvis man mod Nietzsche ville indvende, at den eksplosive
kraft stammer fra hans stil (eller tone), kunne han svare med

en selvskreven aforisme: “At forbedre stilen — det betyder at
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forbedre tanken, og slet ikke andet! — Den der ikke indrom-
mer dette med det samme, kan man aldrig overbevise om det!”

Hvad angir den virkelighed, som bade Nietzsche og alle
manifestforfattere samt debattorer gerne vil pavirke med
ordenes kraft, sa bestar denne virkelighed af bide ordenes og
handlingernes domaner, den er bide indre verden, omver-
den og riderum.

Jeg vil konkludere, at ord og handlinger biade er adskil-
lelige og helt forskellige, og uadskillelige og nert beslegtede,
men at det vigtige punkt er forskellen mellem kontekster
eller genrer. Om jeg slir 1 en dyne eller pa en person er skel-
settende. Om jeg skyder en fjendtlig soldat 1 krigen eller
min ex-mand i sofaen er skelsettende. Ligeledes med sprog:
Om jeg skriver grovheder, kraenkelser og uhofligheder i en
roman eller 1 et debatindleg er skelsettende. Det er ikke
bare, hvad jeg siger (eller gor), der er vigtigt. Men ogsa hvor
og til hvem. Hvis jeg mister evnen til at opfatte disse for-
skelle, har jeg et kaempeproblem. Det er vi mange, der har
for tiden. Men evnen til at se forskel pa kontekster og genrer
loser slet ikke alle problemer eller forebygger alle konflikter.
Sproget har konfliktpotentiale. Det siger, hvordan verden er,
og hvordan mennesker er — hvilket der jo er delte menin-
ger om. Og det pavirker folelsesmaessigt, skaber og forandrer
situationer. Ligesom vores fysiske handlinger.

Pa den kendteste af de danske karikaturtegninger afbildes
en bister skegget mand med en bombe 1 turbanen.Vi har alle
en slags bombe 1 turbanen — vi er alle dynamit — nemlig vores
sprogevne, som kan starte krige, krige pa ord eller viben (de
sidste forudsatter som regel de forste), eller fremme freden,

alt efter hvad vi gor med bomben/sproget.
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KRISTIAN TVILLING

FUCKING HOFLIGE

Ungdommen nu til dags! Sidan har de fleste generationer vel
vrenget ad de kommende generationer. Ungdommen taler
forfaerdelig grimt og er utaleligt uhoflige, og jeg skal da gerne
tilstd, at jeg 1 mange ar har gledet mig til at vrenge med 1
stedet for altid kun at blive vraenget ad. Nu er det sd endelig
blevet min tur til at deltage 1 vrengekoret, og det er derfor
med stor beklagelse, at jeg ma meddele, at jeg alligevel ikke
kan vere med.

Sagen er nemlig den, at der efter min mening ikke rigtig
er noget at vrenge ad. Jovist, de unge taler grimt, men det
skal de gore — eller det skal i hvert fald helst lyde grimt i de
aldre generationers orer. Det forholder sig nemlig sadan, at
de fleste af os synes, at det sprog, vi selv er vokset op med
og benytter os af, lyder paenest, s hvis ikke vi syntes, at den
naste generation talte grimt, kunne det meget vel vere et
faresignal om, at det danske sprog var giet 1 std 1 sin udvik-

ling. Det grimme sprog er med andre ord helt 1 sin orden
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— og personligt har jeg ogsd en stor svaghed for den sproglige
kreativitet, der ofte ligger gemt 1 de grimme udtryk.

Men hvad sia med hofligheden? I de senere dr er der ble-
vet skrevet utallige avisartikler og beger, der alle slar fast, at
hofligheden enten er pd vej ud eller simpelthen allerede er
forsvundet i Danmark. Der er sigar lavet tv-programmer
om det, og en simpel Google-sogning pi “hoeflighed” viser
da ogsi, at hovedparten at de 120.000 resultater handler om,
hvordan det kan vare, at hofligheden er forsvundet. Det lader
med andre ord til, at alle stort set kan blive enige om, at hot-
lighed er en mangelvare 1 dagens Danmark, og jeg skal da
ogsd vare den forste til at indromme, at det sagtens kunne sta
meget bedre til, end det gor.

For mig at se er det bare ikke primart ungdommens
skyld, for de unge mennesker er simend langt hefligere,
end min egen generation nogensinde har varet. Ikke at det
behover at sige ret meget, eftersom min generation har sat
hoflighedsbarren s lavt, at hunnerkongen Attila formentlig
uden de store anstrengelser ville kunne komme over, hvis
han havde levet 1 dag, men ikke desto mindre er det min
oplevelse, at hofligheden med den opvoksende generation
star til at {3 et betydeligt comeback.

Man skal naturligvis vere varsom med, hvad man kon-
kluderer, nir der ikke foreligger nogen systematisk under-
sogelse pa omridet, og eftersom en del altsa tyder pa, at jeg
star temmelig alene med min optimisme, kunne det jo godt
vare, at det var mig, der tog fejl. Det tror jeg bare ikke. Gen-
nem mit arbejde som prast ved en kirke, der har omkring
100 konfirmander om dret, har jeg en forholdsvis stor kon-

taktflade med unge mennesker, og jeg finder det derfor
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usandsynligt, at jeg skulle have dannet mig sd misvisende et

billede.

Sd tror jeg snarere, at uenigheden skyldes en udbredt for-
veksling mellem sprogbrug og hoflighedsniveau. Man horer
de unge tale grimt og konkluderer straks, at de sa ogsd ma
vare uhoflige — men de to ting har ikke noget med hinanden
at gore.

Man kan sagtens tale overordentlig nydeligt og samtidig
veare voldsomt uheflig. Les blot Seren Kierkegaard og N.ES.
Grundtvig, nir de ruller sig ud og sviner hinanden til pa det
groveste — pd det smukkeste dansk, der nogensinde er skrevet.

Og det omvendte gzlder selvfolgelig ogsd: Man kan sag-
tens tale forfeerdelig grimt og samtidig vaere overmade hoflig.
For nogen tid siden sd jeg to mand i 50’erne, der modte hin-
anden 1 et S-tog. De var tydeligvis gamle skolekammerater,
der ikke havde set hinanden i1 mange dr og nu var lykkelige
over gensynet, og jeg har sjeeldent hert mere varme og kaer-
lighed 1 en stemme, end da en af mendene udbred: “Dejligt
at se dig, dit gamle revhul!”. I situationen var der ingen tvivl
om, at det var det hefligste, han overhovedet kunne have
sagt, selvom det bestemt ikke var sxrlig paent.

Sa nej, sprogbrug og heflighed har ikke nedvendigvis det
fjerneste med hinanden at gore, og nir folk i @ldre genera-
tioner besvarer sig over, at storstedelen af de unges ordvalg
udgores af ordet “fuck” eller varianter heraf, sa er der ikke
andet at sige, end at det — ligesom alle andre ord — kan bruges
bide uhefligt og hefligt. Det er uhofligt at sige: “Fuck dig, dit
fucking fuckfjaes!”, mens det til gengaeld er bide hofligt og
venligt at sige: “Fuck, hvor er det fucking fedt at mede dig!”
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Hoflighed handler altsd ikke pd den mdde om at tale paent.
Det handler 1 hej grad om, hvad man giver udtryk for, men
det handler til gengald ikke si meget om, hvordan man gor
det.

Hoflighed er altsd ikke det modsatte af bandeord — det er
derimod det modsatte af ligegyldighed.

Hoflighed kan nemlig vises pd utallige mader, men uanset
hvordan man vender og drejer det, handler heflighed altid
om at vise et andet menneske, at han eller hun ikke er lige-
gyldig for en.

For en del ar tilbage holdt jeg deren for en kvinde, der var
pa vej ind 1 et supermarked, og hun kvitterede prompte med
at snerre: “Du tror miske ikke, jeg er 1 stand til at dbne en
dor selv?”, og det er jo selvsagt en misforstaelse af, hvad hof-
lighed drejer sig om. Hvis jeg havde holdt deren for hende,
fordi hun aldrig ville have haft en jordisk chance for selv at
ibne den, ville det ikke vere hoflighed, men ren og sker
menneskelighed. Hoflighed er derimod at signalere: “Jeg har
set,at du er pa vej til at gd ind ad doeren, og eftersom du ikke
er ligegyldig for mig, gor jeg mit til at lette din adgang.”

Pa den made handler hoflighed ogsi om fzllesskab. At
opfore sig hofligt over for nogen er at drage dem ind i et fl-
lesskab: “Fordi jeg ikke anser dig for ligegyldig, men tverti-
mod anerkender dit vaerd som menneske, har vi to lige nu et
feellesskab med hinanden, hvor stort eller smit det si matte
vare”.

Det er ogsd grunden til, at vi har vedtagne omgangsfor-
mer. Former er skabt for at verne om det indhold, der er
i dem, og omgangsformer er derfor skabt for at vaerne om

feellesskabet. Nair vi foretager os noget sd elementert som at
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hilse ordentligt pd hinanden, nir vi medes, og sige ordent-
ligt farvel, nar vi skilles, setter vi en ramme om det felles-
skab, vi har med hinanden 1 det tidsrum, der ligger imellem
“goddag” og “farvel”. Mangler rammen, kan der let opstd
usikkerhed om, hvorvidt vi er sammen eller bare tilfeeldigvis
befinder os pa samme sted. At sige goddag og farvel handler
altsd om at anerkende det andet menneskes eksistens — og
navnlig at anerkende, at den anden indgar i et tellesskab med
en selv.

I min generation er vi vanvittig dirlige til den slags, ogsa
selvom vi efterhanden er blevet sd gamle, at de fleste af os er
ved at have lert det nogenlunde. Men da vi var unge, havde
de xldre generationer virkelig en grund til at vere forargede.
Enhver anerkendelse af andre var utenkelig, og enhver ven-
lighed umulig. Hofligheden var fraverende 1 en grad, sd vi
ikke engang kunne genkende den, hvis vi medte den.

Idealet 1 min generation var nemlig, at man ikke havde
brug for nogen eller noget, og man skulle derfor helst vir-
ke, som om man var fuldstendig ligeglad med alt og alle.
Den blotte antydning af venlighed eller hoflighed blev der-
for ogsa betragtet som et svaghedstegn af en kaliber, sd man
straks blev stemplet som taber. Skulle man derfor mod for-
ventning mede hoflighed eller venlighed fra en, man ikke
umiddelbart ville betragte som en taber, var der kun et at
gore: blive paranoid! Han eller hun maitte jo vare ude pa
noget, og hvis man hoppede pa den, ville der garanteret std
40 mennesker og grine en ud om et gjeblik.

En smule karikeret, vil nogen sikkert mene. Ja, men det er
ikke meget galt, og det er netop grunden til, at jeg 1 den grad

har bemarket — og undret mig over — hvor let de unge 1 dag

FUCKING HOQFLIGE 37

moders 2013 bog.indb 37 11/09/13 10.57



har ved bade at give og tage imod venlige bemarkninger og
hofligheder uden af den grund at skubbe hinanden ud over
kanten af fraidende paranoidt vanvid, og til at underbygge
pastanden har jeg et eksempel, som efter min bedste overbe-
visning aldrig nogensinde ville kunne have fundet sted 1 min
ungdom.

Scenen var min nevos 18-drs fodselsdag. Han spiller 1 et
punkband, der er kendt for vilde sceneoptraedener, hvorfra
bide forsanger og publikum jevnligt gir bledende hjem.
Det er med andre ord ikke den panere del af Konservativ
Ungdom, vi har med at gore, og det ligger 1 hvert fald ikke til
hejrebenet, at nogen af dem skulle vere sarlig hoflige.

Men et er, at alle bandets medlemmer — og min neves gvri-
ge venner for den sags skyld — hele aftenen igennem sad og
talte civiliseret med hinanden, nir de altsd ikke hofligt kon-
verserede den xldre del af familien eller agerede legeonkler
for den yngre; et andet er den tale, som guitaristen 1 ban-
det holdt. Her roste han min neve for flere gode egenskaber,
men fremhavede serligt, at alle 1 bandet altid havde sat stor
pris pa hans heflighed.

Her var jeg ved at fd desserten galt 1 halsen, og min sester
og jeg mitte efterfolgende bekrafte hinanden 1, at det nok
aldrig ville blive muligt for os at forsta de unges tankegang,
hvis det pludselig var comme il faut at rose hinanden for
hoflig optreeden.

Hofligheden har varet ude 1 kulden i mange ar — og for-
mentlig blev den sendt derud af kulturradikalismen. De kul-
turradikale havde nemlig mange sterke sider — hoflighed

var bare ikke en af dem. Alle vedtagne omgangsformer blev
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betragtet som snzrende bind, der skulle skeres vk, si vi
kunne vare frie mennesker (hvilket vistnok ikke betod ret
meget andet end at sige nojagtig, hvad der passede en, uden
hensyntagen til andre end sig selv).

Det fik teologen K.E. Logstrup til at fare 1 blaekhuset og
skrive artiklen “Formleshedens tyranni”, hvori han argu-
menterer for, at netop formlesheden gor ufri. Formerne
kan man forholde sig til i enten accept eller modstand, mens
formlesheden bare bliver patvunget os. Og det verste af det
hele er, ifolge Logstrup, at formlesheden ikke kan ende 1
andet end ligegyldighed. Formerne skal nemlig tvinge os til
at legge merke til hinanden, og holder vi op med det, bliver
vi alle ligegyldige for hinanden.

De kulturradikale vandt, Logstrup og hefligheden tabte —
men det skulle altsd vise sig, at Logstrup fik ret. Formloshed
blev et tyranni, og ligegyldigheden blev den fremherskende
grundholdning, og det hele kulminerede med min genera-
tion, der nermest forfinede ligegyldighed og mangel pa hof-
lighed til en kunstart.

Alt det har de unge i dag gjort op med, og i dag er det in
at vaere venlig, og det giver street credit at vere hoflig. Hof-
ligheden er altsd absolut ikke pa vej ud i Danmark, den er pa
vej ind igen. Derfor er det som navnt ogsd umuligt for mig
at deltage 1 vraengekoret, og skulle nogen fra min generation
i det hele taget fa lyst til at vreenge ad de unge, kan det vist
retfeerdigvis kun gores pd én made, nemlig ved at sige: "Ung-

dommen nu til dags! De er sd fucking hoflige!”
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PIA RAUG

“1 BEGYNDELSEN VAR ORDET"”

PROLOGOS

Umiddelbart ma der synes at vare lang afstand mellem mine
to studiefag ved Arhus Universitet, mit virke som sangskriver
og forfatter, og 1 de senere dr som ophavsretsamazone bide
nationalt og internationalt; men livet som sangskriver laerte
mig at forstd symbiosen. 7 drs studier 1 Forhistorisk Arkaeo-
logi og Latin, og kunsten at atdaekke, registrere og forstd sam-
menhange og adskillelse mellem lag pa lag 1 biade ord og
jord, blev de nyttige og krevende redskaber, som bl.a. gav
mig mod til at std pa teeer og rekke ud efter det 20. darhundre-
des maske mest sublime danske digtning. Senere forstod jeg,
at al sproglighed bliver tom, hvis den ikke kan settes ind i en
underliggende, fxlles referenceramme, som pd én og samme
gang tilbyder muligheden for at skabe kollektiv genkendelse
og individuel erkendelse. Dette galder bade i en kunstnerisk
og en formel politik- og forretningsverden. Den indre sprog-

lige forstielse, fortolkningen og respekten for ordenes egen
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musikalitet og formidlingen af deres indhold til “den anden”
er blevet den stadigt vedvarende udfordring gennem mit livs

mange forskelligartede opgaver.

ORDET | KROPPEN - ORDET I SIG SELV

Otto Steen Due var min professor pa latinstudiet, og han var
en uovertruffen leerermester for sidan én som mig. Han gav
ikke meget for cardigans, leggede nederdele og dydsmoenster-
udenadslere. Han forlangte en nysgerrig alerthed overfor de
dybere lag 1 sproget og dets syntaks. Nar man er fodt med et
sprog, er det ikke helt ligetil at teenke syntaktisk. Alle de dybere
lag er underforstiede og inkarnerede. P4 latin er sprogets struk-
turelle lag helt abenbare, om end hukommelseskraevende. Pa
dansk er de hemmelige og —1 hvert fald indtil for ganske nylig —
ufravigelige. Hvordan klarer det danske sprog f. eks. en ablativ?
For slet ikke at tale om en dobbelt af slagsen? Otto Steen Due
gjorde mig til arkeeolog 1 sprogets muld, som jeg aldrig blev det
i den danske. Hans sprogundervisning gjorde mig til den slags
sangskriver, jeg blev til. Da jeg leeste hos ham, havde han lige
udgivet sin oversattelse af “Ovids Metamorfoser”. Han laerte
mig at fornemme og medleve sprogets bevagelser indefra. Og
jeg har siden vaeret lykkeligt forelsket i sprogets mystik.
Allerede tidligt 1 livet havde den sproglige forundring
meldt sig: Hvad betod det f. eks., nir min barndomsven-
inde, som kom i skole et ir for mig, kom hjem og fortalte,
at hun skulle “med skolen pd udflugt”? Umulige billeder af
den rode skolebygning nedrevet og opstablet, mursten for
mursten, pa togvogne med alle eleverne ovenpa. Spergsma-
let spogte 1 dage og uger, for abstraktionens mysterium var

treengt ind 1 det grublende hoved.
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Sprog kan skabe lys og opklaring, dér hvor der for var
morke. Miske er evnen til sprog det lys, som er menneskets
eneste egentlige egenart. I sin rod bearer ordet “legeme” fak-
tisk betydningen: Lysets hjem.

Sprog er samtidig et meget potent magtredskab, som er
nedvendigt for alle totalitaere styreformer og imperiebygge-
rier. Sprog kan bruges til at knegte den anden 1 mindst lige
sa hoj grad som viben. Sproget som magtredskab soger alene
kontrol og ma ikke kunne misforstas. Sproget ma pa én gang
bare det tunge ansvar for demokratiets mulighed, sdvel som
risikoen for dets fortabelse.

Da Anne Knudsen i 2008 modtog Modersmal-Selskabets
pris, sagde hun 1 sin takketale bl.a.:““... Skribenten skal ikke
skrive oM sig sely, men soM sig selv. Man skal kunne hore personen
tale, ndr man leeser teksten. Omhuen med den personlige sproglige
afsender er i grunden en del af min demokratiforstdelse; jeg mener, at
ethvert udsagn skal kunne spores til sin ophavsmand — om forne-
dent for at holde vedkommende ansvarlig.”

Ansvaret overfor den anden starter altid 1 én selv.

ORDET | RUMMET - ORDET | VERDEN

Som barn var det meget svaert for mig at forsta, hvor musik-
ken blev af. Jeg troede leenge, at den ligesom pa film var en
uundverlig underlegning til livets skelsettende begivenheder,
og hvor blev den af? Miske havde jeg bare endnu ikke oplevet
noget, der var skelsettende nok? Der gik lang tid, for jeg for-
stod, at jeg selv mitte levere underlaegningsmusikken til livet.
Da jeg startede som sanger, imiterede jeg kun “kulis-
serne” og sogte ikke indholdet 1 de andres engelske sange.

Senere begyndte jeg sd smit at sette musik til digte, jeg fik 1
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handerne, og senere igen at tumle med selv at skrive tekster.
Og endelig opgav jeg nolende at skrive pa engelsk og der-
med ogsd den forfengelige drom om at blive rig og verdens-
beromt. Jeg maitte finde ud af, om jeg pa dansk ville vere i
stand til at fi mine egne ord og musik til at danse sammen
som ligeveerdige partnere. Lidt efter lidt turde jeg begynde at
kalde mig selv Sangskriver.

Men det var Inger Christensen, som gjorde mig til kom-
ponist. Indtil medet med hendes digte 1 1980, samme ar som
jeg atbred mit latinstudium for — for alvor — at tage livtag med
musikkens verden, havde jeg haft total hals- og handsret over
begge elementer 1 en sang. Hvis ordene ikke ville makke ret,
kunne jeg jo altid bevaege melodien — eller omvendt. Da jeg
i 1979 tog imod Gyldendals udfordring at foretage et udvalg
af digte fra digtsamlingen “det” og tonsxtte dem, matte jeg
respektere og fortolke det umiskendelige tonesprog hos dig-
teren. Ingers ord gjorde mig til komponist, fordi jeg matte
lytte lige si meget til hendes tone som til min egen.

Til forskel fra magtens sprog kraver poesiens sprog gensi-
dig “medleven”. Bide afsender og modtager ma vare rede til
at dbne de mange deres muligheder, som ordenes og lydenes
labyrinter tilbyder. Man ma vare nysgerrig efter sammen-
haenge og underliggende betydninger 1 sprogets lagdeling,
og forst og fremmest leegge sit eget arsenal af erkendelser ind
i en fortolkning, hvis ikke poesiens vasen skal ga tabt. Pa
samme mdade som et surrealistisk maleri krever sin beskuer
for at findes som udsagn, ma det udsagte spille sammen med
det ufortalte 1 den anden.

Ved sin indsattelsesforelaesning som professor ved Univer-
sitetet for Kunst og Design 1 Karlsruhe 1 2001, brugte Peter
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Sloterdijk myten om Babelstirnet som sindbillede pa den
digitale tidsalders dybt splittende dilemma: Den ene tilgang,
som betragter diversitet som en forbandelse og derfor strae-
ber efter enhed og harmonisering. Den anden, der ser den
post-babyloniske adskillelse som genskabelsen af den gode
tilstand 1 lyset af det kuldsejlede og onde samlingsprojekt.
Mange har ment meget forskelligt om Sloterdijks filosofiske
fundament; men han peger pa, at det ville vaere klogt for det
moderne menneske at erindre myten. P4 mange mader er
det, vi nu om dage diskuterer som globalisering, ikke andet
end en genrejsning af Babelstirnet, siger han, denne gang
blot ad elektronisk vej.

Hvis det gamle Babelprojekt var lykkedes, ville poesiens
vasen have veret det forste offer. Alt det uoversattelige —
alt det dobbelt- eller mange dobbelttydige — ville vare for-
svundet med et slag. De svimlende, magiske dybder, som er
unikke 1 de enkelte sprog, ville vere forsvundet til fordel for
en vedtaget, uniform entydighed.

Ned gennem tiderne stir magtens sprog skarpt aftegnet
overfor poesiens og etikkens.Verdenshistorien har med gan-
ske fi undtagelser vist, at de to tankesat er uforenelige.

Det siges, at ét ud af verdens 6.500 sprog dor hver fjor-
tende dag. Med dem der uerstattelige poetiske redder ned

igennem menneskehedens kulturlag.

ORDET | DEN ANDEN - ORDET | HINANDEN

Dajeg 1995 modtog Natalie Zahles rejselegat, og havde dyk-
ket lidt ned 1 hendes liv og livsmal, forstod jeg med ét min
egen bestrebelse: At jeg altid havde onsket at nd“den anden”.
Havde lengtes efter at blive spejlet, og at den anden maske
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ville genkende spor af sig selv 1 mig. Sprogets evne og opgave
er et bygge broen mellem den ene og de andre.

Pa mit musiklivs forste scener mitte jeg kaempe en ulige
kamp med raflebaegre, fadol, jukebokse og dartspillere. Det
blev en skarp trening for forfengeligheden, og jeg sorgede
altid for at have et panser af selvbeskyttelse omkring mig.
Det blev alligevel til mange banesir, for jeg indsi, at sva-
ret hverken var armerede panservarn eller kanoner, men
snarere det modsatte. Til gengaeld har jeg aldrig fiet storre
musikalsk anerkendelse, end nar et par torsdagsbranderter
et ojeblik loftede gjnene fra terningerne eller dartskiven og
lyttede med hele deres opmarksomhed. Det lykkedes, sgu —
Jeg kunne n3 dem!

Fenomenet og lektien har mange paralleller til den klas-
siske vittichedstegning med manden bag sendagsavisen
ved morgenbordet eller til nutidens bestyrelsesborde, hvor
bestyrelsesmedlemmernes blikke er stift rettede mod iPad’en
og mobilen, frem for at yde bestyrelsesopgaven deres fulde
opmarksomhed og udelte nerver. Det er en forretnings-
model, hvor en enkelt nordisk fjer alt for let risikerer at blive
til alt for mange hovedlese hons — eller en privat strategi,
som 1 gamle dage ofte efterlod hanen uden hone.

Jeg har uden tvivl veret forferdeligt irriterende som
bestyrelsesmedlem — og iser som bestyrelsesformand. Jeg
forudsatte, forlangte og insisterede pa totalt naerveer.

Al optreeden, hvad enten det er 1 forretning, politik eller
kunst, gir ud pa at kunne lytte bade indad og udad med hele
sin opmarksomhed pd én gang. Jeg fandt gennem mine
koncerter ud af, at ndr jeg selv blev for doven til at vere

medvidende og medlevende, si mistede jeg forbindelsen
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til publikum. Lige siden har jeg ovet mig og merker straks,
ndr jeg saetter en plade pa og lader tungen og strubehovedet
passe maskinrummet, mens bevidstheden, min medviden,
er taget pa langtart. Hvordan kan jeg tillade mig at forlange
af de andre, at de skal give mig deres naervear, hvis jeg ikke
engang selv er villig til at lytte med?

Detblev en skelszttende erkendelse. Den bragte mig verden
rundt og ikke blot pd de hjemlige musikalske scener, men ogsa
de internationale ophavsrets- og kulturpolitiske. Fra Beijing
til Bruxelles — fra Montreal til Helsingfors — fra Washington
til Warszawa — fra UNEscO til Eu-parlamentet. Den forlangte
af mig, at jeg altid mitte vaere 1 “overensstemmelse” med mig
selv. Hvis jeg insisterede pd min ret til en plads pa scenen, sa
mitte jeg forst og fremmest have noget vasentligt at komme
med, have mine redskaber og min viden 1 orden, og si matte
jeg kunne fremfore indholdet med samme slags passion, som
ndr jeg synger en af de sange, jeg elsker allermest.

En sddan strategi krever lige si total, indiskutabel tillid til
den anden som til sig selv — ogsd hvor denne anden matte
vise sig ikke at veere tilliden verdig. Den kraever, at man er
villig til at leegge alt, hvad der kan ligne resultater ind 1 fal-
lesskabet, bade kunstnerisk, politisk og forretningsmassigt
— fremfor at pleje sin egen forfengelighed og lengsel efter
det spejl, som kan vise bide én selv og de andre, hvem man

virkelig er.

EPILOGOS

Er der i det hele taget noget efter ordet?
Gennem mine nu mange ar som sanger har jeg ofte — iser

fra klassisk side — og med dyb undren hort anklager om, at jeg
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“jo synger pd konsonanterne”! Det er dbenbart en forbry-
delse 1 en dansk, klassisk astetik. Miske er det derfor, at dén
astetiske tilgang ofte fordrer en trykt libretto, en rulletekst
eller en note om, at det er en kendt digters digt, der er tone-
sat. Musikken tromler ind over teksten og opleser alle ord,
alle betydninger og reducerer dem til lyde, hvis opgave det
alene bliver at danne en respektabel kulisse for kompositio-
nen og klangen. P3 ganske samme made som den gang, jeg
selv kun skojtede pd overfladen af ordene 1 de engelske sange.

Men mit sprog bestir nu engang af biade konsonanter og
vokaler 1 netop den indbyrdes vagtning og balanceakt, som
udgor egenarten ved dansk. Uden konsonanterne, der hvor
de horer til, bliver vores sprog lige sa uforstdeligt som Linear
B for 1953 (og som det stadigvaek er, hvis man er svensker!).
Vi camouflerer 1 forvejen vores konsonanter 1 rigeligt mal, sd
jeg har sat mig for, at min sang i det mindste skal vere et lille
reservat for de udryddelsestruede. Det skulle nedig gd som 1
det nye norske talesprog, hvor de fleste konsonanter allerede
er blevet aflivet.

Men endnu mere forstyrrende for sprogforstielsen og for at
kunne nd hinanden, er den harmonisering af vores vokallyde,
som gor udsagn direkte meningsforstyrrede, eller ganske sim-
pelt meningslose. Det synes iser at vaere “a’et”, som ma std for
udskud; men ogsd andre gode vokaler falder 1 tiltagende grad
udenfor sproget. Det kan selvfolgelig ses som et gode, at faerre
og feerre rammes af kraeft; men nar stadigt flere si samtidig
rammes af kraft, s gor det en vasentlig forskel for sproget, selv
om det maske ikke gor det for den syge; men degenereringen
1 sprogets bestanddele fjerner alt for let den faelles bevidsthed

om sammenhangen mellem arsager og virkninger.

a8 PIA RAUG
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TAB AF FRELLES REFERENCERAMMER:

Frit efter erindringen har jeg gennem snart mange ar haft fol-
geskab af et af filosoffen Kasper Nefer Olsens manende bille-
der: Engang var virkeligheden en uendelig flod —nu er den et
uendeligt delta, hvis arme aldrig mere skal nd hinanden.

Som sangskriver og forteller kunne jeg engang trykke pa
sproglige og historiske knapper, som straks ville udlese et
helt univers af billeder i hver enkelt af tilhorerne. Ikke ned-
vendigvis de samme billeder, som jeg sang pa og havde med i
min medbragte bagage, men billeder, som kunne gore os alle
til medskabere af det unikke ojeblik. Den kollektive hukom-
melse er blevet vasentligt afkortet bare 1 min levetid, og det
har begraenset mit riderum som sangskriver. Jeg kan ikke
lengere skrive og synge sammen med en felles historisk og
littereer hukommelse og alt det andet, som mit musikalske
univers kom til at dreje sig omkring. Med mindre jeg tor
risikere at miste den anden!

Er jeg lige nu en Linear B, hvis gdder nogen i min verden
stadigvaek kunne onske at lose? Eller er jeg godt pad vej til at
blive en Linear A, som vil falde udenfor sproget og verden og
ikke lengere kunne laeses? Er det mig, der taber adgangen til
sproget, eller er det sproget, der taber adgangen til mig? Er
jeg ved at tabe den anden — eller har den anden for leengst

tabt mig — og skal vi aldrig medes igen?

TAB AF SPROGFORSTAELSE

Man skal selvfolgelig vare sig for skrammekampagner; men der er
alligevel god grund til at patale det hemmelighedskrammeri, som har
udspillet sig i forbindelse med rumanerens dod. Det synes nu sikkert,

at han blev drabt ved hjeelp af springstof. Godt nok var flypersonalet
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blevet sa misteenkeligt, at de tomte flyet, men det er vores pligt som
Journalister at veere mistenkelige. Pa samme mdde som med den
graske okonomi, handler det omkring, at man ikke bare kan lade til-
feeldet rode. Politikerne burde have veeret pa vagt, allerede da skibene
blev bortet. Hvis man er kommet over speeregreensen, bor man ikke
skilne mellem gode og darlige krinkelser. Alting kan ikke henfores til
De Konservatives ddrlige valgnederlag. De kan stadigveek na at fd
en gloveerdig karriere, selv om Hojesteret i dag har hjelmet, at kom-

munerne gerne ma skeere ned pa hjemmehjcelpen.

PIA RAUG F 1953 I ODENSE KLASSISK SPROGLIG STUDENTEREKSAMEN
FRA ODENSE KATEDRALSKOLE 1972. 1972-79 ARHUS UNIVERSITET.
BIFAG I FORHISTORISK ARKAOLOGI OG ET UAFSLUTTET HOVEDFAG

I LATIN. 1973: SANGER, SANGSKRIVER, KOMPONIST, FORFATTER,
FOREDRAGSHOLDER, PRIVATUNDERVISER OG WORKSHOPS-LEDER. 197 8-
2011 SEKSTEN CD-UDGIVELSER I EGET NAVN, EN PROSADIGTSAMLING,
EN ROMAN OG BIDRAG TIL DIVERSE BOG- OG MUSIKANTOLOGIER.
BESTYRELSESMEDLEM FOR DE RYTMISKE KOMPONISTERS FORENING.
BESTYRELSESFORMAND I KODA 20I0-12 .2003-07 PRASIDENT FOR
KOMPONISTERNES VERDENSKONGRES CIAM. 2006—09 FUNGERENDE
GENERALSEKRET AR FOR ECA, DET EUROP ZAISKE KUNSTNERRAD. HAR
FRA 200§ TIL 2013 ARBEJDET INTENSIVT MED INFORMATION I DE
FORSKELLIGE GRUPPERINGER OG UDVALG I EU-PARLAMENTET OG
KOMMISSIONEN UNDER FORBEREDELSERNE TIL ET EU-DIREKTIV TIL
REGULERING AF OPHAVSRETTEN OG FORVALTNINGSSELSKABERNES
RAMMEVILKAR. HAR SAT MUSIK TIL MANGE DIGTE, BL.A. INGER

CHRISTENSENS DIGTSAMLING “DET” (1980).
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SOREN ULRIK THOMSEN

[ timen der tikker sig op imod midnat
rejser vi os pa samme tid 1 hver sin ende af byen
for at se om det ikke snart vil regne
i gaden der forbinder kvarter med kvarter
1 en sti af strommende
formler, anelser, noder og kys
og deles et sted 1 dybet. I nat ma vi bruge de store ord.
I morgen str det fremmede som en hvid skov 1 forstaden.

(FRA DIGTSAMLINGEN “NYE DIGTE”, 1987.)
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NOGET ALVORLIGT | KLEMME

Da jeg i 1993 blev bedt om at levere en tekst til maleriud-
stillingen Pathos pa Den Frie, mitte jeg efter nermere over-
vejelse sige nej tak. Det var ellers logisk nok at sperge mig,
eftersom jeg tilhorte en generation af digtere, der havde sat
alvoren pa programmet, efter at dens aktier var styrtdykket
under tressernes coole modernisme, hvor den smagte for
meget af hereticanske digtoplaesninger pahort “med sorge-
bind og belgvanter” (for nu at tale med Klaus Rifbjerg), og
heller ikke havde fiet bedre presse under det endnu keligere
“formelle gennembrud”. Nu, sa mange dr senere, dumper sa
denne invitation ind ad brevspraekken: “Jeg skriver til dig i
hibet om, at du kunne tenke dig at bidrage til naste num-
mer af Apparatur. Det har Alvor som omdrejningspunkt,
og vi kunne godt teenke os at have dig med som reprasen-
tant for en alvorsfuld digtning.” Ogsd denne invitation giver
mening, for 1 kelvandet pd firserne har efterfolgende digter-

hold jo beskudt netop min generations fokus pa det alvorlige,
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hvorved vi er kommet til at std som en o 1 litteraturhistorien,
til alle sider omgivet af munterhed (for ikke at sige latter). Nar
jeg denne gang siger ja, er det for at forklare, hvorfor jeg forste
gang sagde nej.

For overhovedet at kunne nerme mig brudfladerne 1 de
senere drs litteratur tillader jeg mig altsd at tale om gene-
ration, selvom det siger sig selv, at jeg ikke bilder mig ind
at reprasentere nogen som helst, og at jeg heller ikke anser
firserpoesien for entydig, for ligesom 1 alle andre kuld af
digtere er forskellene ogsd her lige sd markante som lighe-
derne. Men nir jeg tenker pa, hvordan Henrik S. Holck for
nu tredive dr siden sad 1 Poul Borums Havnegadelejlighed
og med verdens sarteste teenagestemme laste ordene: “alting
er helt stille / lyset er stille / du og jeg er helt stille,” tor jeg
godt sige, at det var alvor — ogsd for de dndelose tilhorere,
som blandt andre talte Michael Strunge, EP. Jac, Klavs Bon-
debjerg, Merete Torp og mig selv, som personligt folte mig
1 samklang bide med denne og med tidligere poesiers alvor
og slet ikke sd den som modsatning hverken til det moderne
eller til det formelt eksperimenterende. Men fordi netop dén
modsaetning som navnt var sa vital for 1 hvert fald to gene-
rationer af vores umiddelbare forgengere og derfor havde
vundet haevd som parameter for poesilesning overhovedet,
kunne alvoren ikke uden videre snige sig tilbage 1 poesien:
Der mitte kaempes for den, og dermed var den politiseret,
hvad der 1 en kortere opgoersperiode ogsa var nedvendigt.

Men noget problematisk er undervejs, nir man glider fra
at keempe imod negationen af ét af poesiens mange aspekter,
her alvoren, til at give det privilegeret status og ideologisere

begrebet som noget 1 sig selv positivt uathengigt af alle de
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andre trek 1 teksten, en sidan storrelse spiller sammen med
og op imod: humor, refleksion, sanselighed, parodi, negtern-
hed, understatement, musikalitet osv. Beslutter forfatteren sig
pa forhind for f.eks. alvoren, har han allerede sat den over styr,
fordi en sidan villet alvor jo er uden andet anliggende end at
have sig selv som forfeengeligt mal, hvormed den forsumper
til samme klamhed som den beromte “anden tire”, der ken-
detegner sentimentaliteten, hvor forste tire feeldes over det
sorgelige, mens anden tire falder af rerstremskhed over den
forste. Den skrivende ma vare dben over for hvad som helst,
der mitte ske under skrivningen, men ligesom humor er hel-
ler ikke alvor noget, man kan satte sig for, inkarnere eller
bemagtige sig, men noget, der maske, maske ikke, tilfeldigvis
dukker op 1 skriftens hav af forskelle. Forhippet at satte alvo-
ren (eller humoren) pd tronen er at gore den bide storre og
mindre, end den er — storre, fordi tekstens mange aspekter
kun er noget i forhold til hinanden, og mindre, fordi alvo-
ren af samme grund som enchersker mister sin potens. Altsa
mitte jeg takke nej til Pathos, for selvom der ikke var noget 1
vejen med malerierne, forekom den tid mig passé, hvor ordet

af politiske grunde skulle szttes pa plakaten.

Hvor gjorde man af alvoren 1 perioden mellem Heretica og
firserne? For selvfolgelig er alvoren lige s uudryddelig som
sex, og ligesom sex forsvinder heller ikke dén, bare fordi man
skammer sig over den. I den sikaldte tredjefase-modernisme
blev alvoren forskudt fra indholdet til hojtidelige diskussio-
ner af litteraturens formelle sider (og her var det ingen spog
at “falde bag om” avantgardens kontinuerlige landvindin-

ger), men ikke mindst blev alvoren deponeret 1 det politiske,
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hvor den maske endog kunne dyrkes serlig heemningslost pa
grund af den indbyggede distance, det giver at vare alvorlig
pa andres vegne, hvad man jo typisk var parallelt med sin
rolle som cool poet. For var man ved at braekke sig over den
mindste rorelse 1 poesien, blev der til gengzld skruet helt op
for patosknappen, nir talen faldt pi arbejderklassen, india-
nerne og den tredje verden, modsat fyrrer- og firserpoesiens
eksistentielle alvor, hvis pinlighed netop hidrerer fra denne
digtnings kredsen om det skrivende subjekt.

Men skal man pi et storre plan opspore alvorens skabne 1
denne periode, tror jeg, at man skal lede et helt andet sted.Til
langt op 1 tresserne fortsatte finkulturen nemlig sin sammen-
bidt moraliserende kamp mod alle former for populerkul-
tur, der blev anset for vulgeer, ikke kun fordi den var for pjat-
tet, men ogsd fordi den var for alvorlig. Den var for pjattet,
nar den floj af sted pa tre akkorder og et omkvad, det ikke
var til at fi ud af hovedet, men samtidig havde den overtaget
en alvor, der ikke leengere var plads til 1 en kunst, som havde
udstodt det affektive fra sit eget domaene og sat sig selv pa en
dramatisk afmagringskur for al folelsesfuldhed. Den elemen-
teere spending ved med bankende hjerte at vende blad for at
se, hvordan det gir helten i naste kapitel, kunne man lede
forgaves efter 1 den moderne roman, men til gengaeld fa til-
fredsstillet 1 krimien, forelskelse eller forladthed lod sig ikke
lengere spejle 1 poesien, men der kunne dremmes og graedes
til bevaeegende popsange, den for lengst tilbagelagte religio-
sitet florerede skamlost 1 rockmusik og gyserfilm, ligesom
den store skonhed i landskabsmalerierne og den romantiske
musiks harmonier nok var forvist fra staffelier og komposi-

tionsmusik, men lordag aften uden videre kunne genfindes i
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biografens svulmende filmmusik og grandiose panoreringer
over de bolgende marker. Og hvad med det store epos, som
ifolge al historiefilosofi jo tilherte en svunden tid? Ja, det
udspillede sig 1 de forhadte tegneserier, iser 1 de langstrakte
superheltefortellinger komplet med oprindelsesmyter, barn-
domstraumer, romantisk karlighed, 2edle hjelpere, vansirede
fiender, blodige svigt og apokalyptisk undergang i et univers
sa alvorstynget, at man ikke finder noget tilsvarende i sam-
tidens kunst, hvis seriositet 1 en vis forstand var vendt imod

denne populerkulturelle alvor.

Ikke blot sztter jeg Henrik Pontoppidan hejt, fordi han er sa
morsom, men ogsa fordi han aldrig forfelger sit held, nir der
pludselig lyner en vits 1 hans tekster; humoren springer op
som en fisk af vandet, og lige sa hurtigt er den vek igen, mens
lzeseren stadig med latteren rullende 1 kroppen lader gjnene
lobe over de naste linjer, som nu er sorgelige, saglige eller
smukke. For vi igen horer om hovedpersonens ingenior-
-projekt, beskriver forfatteren med pokerface og kostelig
sarkasme 1 begyndelsen af Lykke-Per et parnas af keben-
havnske malere, digtere og kritikere, der samles pd en sikaldt
Schweizer-Kafe, og det slir mig, at tonen i Hans Scherfigs
Idealister ligner én lang kopi af disse fd sider. Men nir meste-
ren efter min mening er en storre forfatter end eleven, skyl-
des det ikke kun, at den forste er dygtig nok til ikke at klamre
sig til et enkelt virkemiddel (og i sikker forvisning om, at
morskaben nok skal dukke op igen, suverent lader den fare 1
samme sekund, den er udtemt), men at denne stilistiske for-
skel bunder 1 en indholdsmassig. For mig er det nemlig et

lidt kedsommeligt trek ved Scherfig, at han altid befinder sig
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pd bedrevidende afstand af sine romanpersoner, hvis latter-
lige vildfarelser han og laeseren sa kan godte sig over at vare
haevede over, mens Pontoppidan er anderledes modig, nir
han med en viden, han kun kan have hentet 1 sit eget indre,
tor investere denne indsigt 1 skildringen af sa maerkelig sam-
mensatte, uforudsigelige og langtfra altid tiltalende skikkelser
som Per Sidenius, Torben Dihmer og Jytte Abildgaard. I mine
ojne er de storste humorister dem, som nok har blik for de
andres naragtigheder, men ogsa selv tor have noget alvorligt 1
klemme og vise, hvor det braender pa for dem personligt, og
til denne kategori regner jeg ogsd den uovertrufne spasmager
Per Hojholt, hvis humor ikke mindst nzerer sig af ekstasen og
redselen ved at vere en krop, et gudsforladt stykke biologi,
der det ene ojeblik gennemrisles af liderlighed og det naste
skal do, hvad de ferreste har turdet skrive sd hudlest og kon-
fronterende om som han.

Fordi en vittighed er sjovest, nir den er komplet over-
raskende, satiren mest dreebende, nir den rammer et uventet
sted, og latteren bedst, nir den kommer helt bag pa én, egner
humoren sig maske endnu darligere end alvoren til at blive
ideologiseret, praediket og med flyvende faner fort 1 mar-
ken mod de andre fjolser. Skammeligt nok kan alvoren jo
hykles, indtil den for eller senere afslores, men for humoren
er der kontant afregning: Enten grines der, eller ogsa hores
det pinlige klonk, nir joken dejser bevidstles til jorden. Ser-
geligst var det at se den desperat hojtribende Dirch Passer
i sine sidste ar trygle om bifald, ligesom det heller ikke er
specielt morsomt at leese en tekst, hvor forfatterens grimas-
ser betyder “jeg er sjov”’, og en pegepind 1 margenen gor op

marksom pa vitser under opsejling, og er overbevisningen
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om, at humoren 1 serlig grad skulle holde med de gode og 1
sit vaesen veare politisk progressiv, til gengzld grinagtig, kan
man ikke omvendt slutte, at denne uforbederlige anarkist sa
skulle vaere specielt loyal over for hojreflojen. Mest rovsyg er
troen pa, at humoren er et litteraturpolitisk parti, man kan
melde sig ind i, en storrelse, man kan indfange, besidde og
ifore sig som en personlig identitet, man dog er nodt til kon-
stant at bekrafte ved at udpege torvetrillere, og serlig traet-
tende er det for Gud ved hvilken gang at se alvorsmanden
Martin A. Hansen pisket som en gammel krikke: Keere ven-
ner, manden dode for mere end halvtreds ir siden, kan I ikke

snart klare jer uden ham?

Tog den kunstneriske patos 1 firserne revanche efter et kvart
drhundrede 1 skammekrogen, var den tidret efter pludselig
igen blevet darlig smag og fulgte dermed den samme glid-
ning som betydningen af ordet patetisk, der tidligere mest
brugtes 1 dets graske forstand (felelsfuld hed) og nu 1 dets
engelske, nemlig ynkelig (pathetic). For nylig herte jeg en
yngre digter gore nar af glosen “grundvilkir”, og naturligvis
folte jeg mig ramt, eftersom dette begreb altid har varet cen-
tralt 1 netop mine skriverier, men er humorister uretfaerdigt
blevet regnet for andenrangsforfattere 1 alvorsfulde perio-
der, har alvorsmeend retferdigvis mattet finde sig 1 at blive til
grin 1 andre. Ligesom det kan vare nodvendigt at keempe et
udstedt aspekt tilbage 1 litteraturen, kan det for at fi renset ud
omvendt vare nedvendigt for en periode at sky et bestemt
poetisk virkemiddel, men stivner de til dogme, kan begge
strategier pa leengere sigt kun give en fattigere litteratur. For

hver generation etablerer lynhurtigt sin egen litterere Emma
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Gad-kodeks, hvor man ned til sidste adjektiv ved, hvad der
er funky, og hvad der er stillost, og selvom satire, parodi, iro-
ni, persiflage, spex, gags og jokes umiddelbart ligner klassens
freekke dreng, kan selv lossluppenheden, for man fir set sig
om, blive lige sd gabende god smag som alvorsattituden. Et
feenomen som tidsind er pa én gang ubenherligt og ugribe-
ligt, for lige sd allestedsnarverende tidsinden er, lige sa sver
er den at satte fingeren pa: Ingen vil vaere ved den, og alle vil
med god grund melde hus forbi, hvis han eller hun beskyldes
for at inkarnere en nuvarende eller tidligere tidsind, for sam-
tidig med at enhver er uhjelpeligt barn af sin tid, er man jo
ogsa altid helt sin egen. Skal man overhovedet kunne tale om
disse luftige materier uden hele tiden at sla sig for munden, er
man imidlertid nedt til at generalisere — men i bevidstheden
om, at ingen nok si rammende tidskarakteristik er absolut:
For selvom alvoren ikke stod everst pa sentressernes poeti-
ske dagsorden, breender den dog med en serlig ild 1 Klaus
Hoecks og Inger Christensens kolige systemer savel som i
Nordbrandsts klassicisme, og klinger Joy Divisions selvmords-
symfonier aldrig si sort 1 baggrunden, funkler humoren da
samtidig frit hos firserfyre som Michael Strunge, EP. Jac og
T.S. Hoeg. Og personligt vil jeg da 1 fuldt alvor mene, at dén,

der ikke har opdaget vitserne 1 mine digte, selv kan vare en

hangerov.
(Seoren Ulrich Thomsens essay har tidligere veret
trykt i “Repremiere i mit indre morke”, Borgen 2009).
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ANNE KJAEARGAARD

BREVE FRA DET OFFENTLIGE

FRA “"VARSEL OM LONINDEHOLDELSE” TIL
"SKAT VIL TREKKE | DIN LON” - NAR OFFENTLIGE
MYNDIGHEDER PROVER AT SKRIVE FORSTAELIGT

Hvad gor det offentlige for at skrive forstaelige tekster til
almindelige borgere, altsd folk uden ekspertviden om det
omride en given tekst handler om? “Alt for lidt!!!” er der
nok nogen der vil tenke — og det gor jeg med jevne mel-
lemrum ogsa selv nir rudekuverterne dumper ned i min
egen postkasse.

Her vil jeg dog spare leeseren for eksempler pa hvor uhen-
sigtsmaessigt kommunikation fra det offentlige kan vare
skruet sammen — selvom det er fristende, for de allerdarligste
tekster er ofte ganske underholdende nir de altsd ikke lige
handler om ens egne private forhold.

I stedet vil jeg se pd hvad en offentlig myndighed, nemlig
SKAT, har gjort for at gore et af sine breve mere forstaeligt.

Der er tale om punktnedslag — ikke en komplet oversigt
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over de forandringer der er sket med brevet'. Til sidst vil jeg
overveje hvorfor alle tekster fra det offentlige ikke er skrevet
pd den made, og fortelle lidt om hvad vi ved om hvorvidt
omskrivninger af tekster gor dem lettere at forsta for almin-

delige borgere.

BREVET FRA SKAT

Brevet skal fortzlle modtageren, en privat borger, at vedkom-
mende har en geld til det offentlige som skAT vil inddrive
ved at trekke 1 modtagerens lon. Nar brevet bliver sendt ud,
har borgeren allerede fiet op til flere breve om gelden.

For at vise hvad skat har gjort for at gore brevet mere for-
stieligt, vil jeg sammenligne to forskellige versioner af det.
Den forste version (version 1) var sprogmedarbejderne hos
SKAT utilfredse med, bl.a. fordi de mente den var for sver at
forstd for modtagerne. De omskrev brevet og for den omar-
bejdede version (version 2) modtog SKAT erhvervssprogpri-
sen — en pris der bl.a. skal belonne offentlige institutioners

forsog pa at skrive forstaelige tekster.

VEK FRA PING- OG PAMPERSPROG

Der er skrevet masser af vejledninger om hvordan man kan
gore tekster fra det oftentlige lettere at forstd. Blandt standard-
varkerne er professor Erik Hansens Ping- og Pampersprog, Bent
Moller og Erik Hansens -og uden omsveb tak! samt opslagsvaer-
ket Handbog i Nudansk der indeholder et kapitel om “godt
sprog”. Ser man p3 overskrifterne i de to versioner, skinner ret-

ningslinjerne fra disse og tilsvarende varker tydeligt igennem:

1 En mere omfattende analyse af brevet kan man finde i Kjaergaard

(under udgivelse).
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VERSION I:
Varsel om lonindeholdelse til dekning af parkeringsafgift
m.fl.

VERSION 2:

sKAT vil traekke 1 din lon som betaling pa din gaeld

Ordene lonindeholdelse og parkeringsafgift er flernet 1 den
omskrevne version. Felles for disse to ord er at de er fagud-
tryk, altsd ord der iseer bruges inden for bestemte fagomrider,
og som ikke alle modtagere kan forventes at kende pa for-
hand.

I vejledninger om hvordan man skriver forstaeligt, hedder
det sig ofte at antallet af de sikaldte verbalsubstantiver (typisk
defineret som navneord der ender pa bl.a. -ing og -else) skal
reduceres. For at gore teksten mere konkret, og dermed let-
tere at forstd, anbefaler man ofte at skrive den slags ord om til
en setning med et udsagnsled og et grundled. Ordet lonin-
deholdelse er vak 1 version 2 og erstattet med en hel setning,
nemlig “skAT vil treekke i din lon”. P4 den made har skAT
formentlig provet at gore det mere klart hvilken relevans
brevet har for modtageren: “Varsel om lenindeholdelse” er
blevet konkretiseret til et udsagn om at skaT vil inddrage en
del af modtagerens lon.

Ordet dekning er blevet erstattet med betaling 1 den
omskrevne version. Holder vi fast i definitionen af verbal-
substantiver som ord der ender pa bl.a. -ing, virker det umid-
delbart lidt underligt: Det galder jo for begge ord at de
ender pa -ing. Rationalet bag er formentlig at dekning — ud

over at vere et synonym til betaling — ogsa kan betyde “et
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forsikringsselskabs (garanti for) udbetaling af en okonomisk
erstatning 1 forb. med tyveri, skade, sygdom e.l.”” (Den Dan-
ske Ordbog). Dekning kunne altsd give modtagerne det fejl-
agtige indtryk at de skal have udbetalt penge. Dertil kommer
at betaling er mere almindeligt 1 daglig tale — og derfor hojst
sandsynligt umiddelbart forstieligt for flere.

I version 1 stifter laeseren allerede 1 overskriften bekendt-
skab med den parkeringsafgift der udger en del af gelden,
mens man forst lengere nede 1 brevet kan laese at gelden
ogsd stammer fra ubetalt restskat. Der er ikke nogen oplagt
grund til at kun parkeringsafgiften (eller parkeringsboden som
den er blevet til i version 2) naevnes i overskriften. I brevver-
sion 2 henvises der simpelt hen til “din gald” 1 overskriften,

og de enkelte gaeldsposter prasenteres samlet 1 brodteksten.

HVAD STAR HVOR? ORGANISERINGEN

AF INFORMATIONER

At et ord som parkeringsafgift er fjernet fra overskriften 1 den
omskrevne version, er et udtryk for at der er arbejdet med
organiseringen af informationer i version 2. I vejledninger
om at skrive forstaeligt hedder det typisk at man skal skrive
det vigtigste forst. Kigger man pa forste afsnit 1 de to brev-
versioner, kan man se at det pd sin vis sker 1 begge. Alligevel

er der en central forskel:
VERSION I:
Du har ikke reageret pa vores tidligere henvendelse, og vi skal

derfor meddele dig, at vi agter at foretage lonindeholdelse
hos dig.
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VERSION 2:

Vi har tidligere skrevet til dig, at du har en geld. Da du ikke
har betalt belobet, forbereder vi dig pd, at vi vil trekke en del
af din lon som betaling pa geelden. Hvis du mener, at du ikke
har et rimeligt belob til ridighed, nir vi trekker 1 din lon, kan
du inden 15 dage udfylde og sende os det budgetskema, vi
har vedlagt.

Det er uden tvivl vigtigt for modtageren at fa at vide at SKAT
vil begynde at traekke 1 hans eller hendes lon for at inddrive
gelden. Det budskab er drsagen til at brevet overhovedet bli-
ver sendt, og det giver derfor god mening at placere det helt 1
begyndelsen af begge breve.

I version 2 far modtageren imidlertid en ekstra oplysning
forst 1 brevet, nemlig hvad man kan gere hvis man mener
at det belob skaT vil trakke, er for hejt 1 forhold til hvad
man kan betale. skAT lavede en undersogelse der viste at
modtagerne af den omskrevne version bedre forstod deres
handlemuligheder. Omplaceringen af denne oplysning spil-
ler formentlig en vigtig rolle hvis man skal forklare hvorfor:
Ud over at lade skart treekke pengene kan modtageren ogsa
prove at fa sat belobet ned, og det er vigtigt at vide for den
modtager der ikke lige kan betale.

HVAD SKAL MED?

UDVALGELSEN AF INFORMATIONER

Arbejdet med at skrive mere forstielige tekster er ofte ble-
vet behandlet som en slags “overszttelsesproblem” (Jensen
1998: 120), altsd et sporgsmadl om at oversatte fra et meget

vanskeligt sprog til et mere letforstieligt sprog. Desuden er
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tekster fra det offentlige ofte underlagt love og cirkularer der
foreskriver at bestemte informationer skal med. Udvalget af’
informationer er altsd 1 mange tilfaelde ikke noget de perso-
ner der omskriver teksterne, har indflydelse pa. Det er sik-
kert derfor de almindeligste rid om hvordan man skal skrive
forstaelige tekster til almindelige borgere, ikke handler om
hvordan man skal udvalge informationer.

I brevet fra skAT er flere informationer dog helt vak 1
version 2. Modtageren fir fx ikke lengere at vide at “Lonin-
deholdelsen vil blive tilbagekaldt, nir restancen er indfriet”,
altsd at man holder op med at afdrage pa sin geeld nar gelden
er betalt. Det virker rimeligt, for det plejer jo at vaere sidan
at man holder op med at afdrage pa gzld nir den er betalt
tilbage.

Henvisningerne til bide bekendtgorelser og love er slan-
ket: T version 1 henvises der til “reglerne i kapitel 5 i bekendt-
gorelse nr. 1365 af 19.12.2008 om inddrivelse af geld til det
offentlige (inddrivelsesbekendtgorelsen) jf. § 101 lov nr. 1333
af 19.12.2008 om inddrivelse af gald til det offentlige (ind-
drivelsesloven)”. I version 2 nejes man med at henvise til
“reglerne 1 inddrivelsesbekendtgorelsens kapitel 5 og 1 ind-
drivelseslovens § 10”.

Frasorteringen af den slags informationer som modtage-
ren kan undvere, resulterer 1 en tekst der formentlig er mere
forstdelig fordi den er kortere og dermed lettere at overskue,
og fordi fokus er pd de informationer der er relevante for

modtageren.
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HVORFOR SER BREVE FRA DET

OFFENTLIGE IKKE ALTID SADAN UD?

Forst og fremmest er det ganske resursekraevende at gen-
nemarbejde et brev sa grundigt: Brevversion 2 blev til ved at
sprogmedarbejdere hos SKAT reviderede det oprindelige brev
og fik det godkendt af en medarbejder med sarlig indsigt
1 det fagomrade som brevet handler om. Det omarbejdede
brev blev derefter sendt ud til 200 borgere der stod for at
skulle have foretaget lonindeholdelse, og nogle at disse mod-
tagere medvirkede 1 en brugerundersogelse om brevet. P4
det grundlag lavede man den endelige version 2 der vandt
erhvervssprogprisen. At SKAT overhovedet mente at det var
umagen vard at bruge sd mange resurser pa brevet, skyldes
bl.a. at det er et standardbrev der lobende sendes ud til man-
ge. Breve der kun bliver sendt ud til en enkelt borger, kunne

umuligt have gennemgiet samme proces.

ER DET SADAN BREVE TIL

ALMINDELIGE BORGERE BOR SE UD?

Den opmarksomme laeser vil have bemarket at undertitlen
til dette bidrag er “nar oftentlige myndigheder prover at skrive
forstaeligt”. Med den undertitel henviser jeg til at de retnings-
linjer for forstaeligt sprog man traditionelt arbejder ud fra (og
som man 1 vidt omfang ogsd har brugt i revisionen at brevet
fra SKAT), har et ganske spinkelt forskningsmassigt beleg: Det
virker intuitivt rigtigt at den omskrevne version 2 er lettere at
forsta, men der eksisterer stort set ingen uvildig forskning der
dokumenterer hvilken forskel det faktisk gor for modtagerne.

Jeg arbejder for ojeblikket pa et forskningsprojekt der
bl.a. skal vise om arbejdet med at revidere tekster fra det
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offentlige gor det lettere for modtagerne at forstd dem. Des-
varre kender jeg ikke svaret, for undersogelsen er ikke faer-
dig. Nogle af reaktionerne pa undersogelsen er dog vard at
nzvne 1 et drsskrift der har som tema hvad afsenderen gor
for at modtageren bedst muligt forstdr afsenders hensigt: De
kan minde os om at forstielse ikke er den eneste forudsat-
ning for vellykket kommunikation.

I Iobet af min undersogelse prasenterede jeg en rekke
mennesker for overskrifterne i version 1 og 2. Reaktionen
var ofte at overskriften fra version 2 var den mest forstaelige,
mens overskriften fra version 1 var mere hoflig. Argumentet
for at overskrift 2 ikke var serlig hoflig, handlede ofte om at
folk tillagde vil en bestemt betydning: I stedet for at opfatte
vil som et verbum der angiver noget fremtidigt (det var nok
den betydning SKAT var ude efter), var der en sterk tendens
til at se pa vil som et verbum der angiver at noget tilstrae-
bes eller tilsigtes, altsd at SKAT pa en eller anden made narer
et onske om at trekke 1 modtagerens lon. Desuden betrag-
tede mange det som upassende raberi at skrive SKAT med
store bogstaver, og overskrift 2 blev desuden opfattet som
en overskrift der gik meget tet pd modtageren ved at tale
om “din len”. Det lidt formelle og fremmedartede ordvalg i
version 1-overskriften blev derimod opfattet som mere hof-
ligt og karakteriseret af en passende afstand mellem afsender
og modtager — omend mange ogsd mente at overskrift 1 var
svarere at forsta.

Reaktionerne pa de to overskrifter viser at forstielighed
og hoflighed ikke nedvendigvis folges ad. Og hvor meget
har man vundet hvis man formar at skrive si det bliver for-

stdet, men virker ubehovlet?
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ANDERS FOGH JENSEN

TALE DER VIRKER. GODT

Verdens bedste mand er dod. Pladsen star ledig.

Hvis man ved god forstir det at skabe mildhed og glede 1
et andet menneske, og 3 situationer til at fungere bedre, sd vi
kan f3 en bedre verden, s3 var amerikaneren Barnett Pearce
verdens bedste mand. Nu skal I hore, hvad han har lert mig.

Jeg vil forst begynde med erfaringer af ikke at virke 1 ver-
den til det bedre. Dernzst vil jeg gd ind 1 en udredning af det
for mig vasentlige 1 Pearces tanker. Undervejs vil jeg berore
det idéhistoriske ophav af disse tanker. Efter disse udrednin-
ger vil jeg se pa mulige indvendinger. Og endelig vil jeg til-
foje, hvilke forpligtelser dette giver os. For indsigt forpligter.

PAUSEKNAPPEN

Det er meget almindeligt for os mennesker at reagere p3,
hvad der bliver sagt. Ja, faktisk er det vel lidt flabet ikke at
gore det.Vi reagerer pd en henvendelse, noget der bliver sagt

til os, til andre, om os eller ikke om os. “Du er lidt sent pa
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den”,“du virker nedsldet”, “hun er da meget sod”, “jeg kan
ikke lide at kore 1 sma biler som den her”. Udsagn fremkal-
der en umiddelbar lyst til at reagere pd bestemte mader.“Det
er jeg da ikke”,“ja, jeg er pisse ked af det”, “synes du det?”,
“men nu ma du for fanden fi roven ind i1 den bil, sd vi kan
komme af'sted.”

Imidlertid er der forskel pa reaktioner. Man kan reagere
forskelligt pa de sammen henvendelser. Hvis jeg inviterer til
fodselsdag, og en ven melder fra, preller det maske af pd mig,
og jeg takker ham for at melde tilbage. Hvis en anden ven
derimod melder fra, tager jeg det ilde op og skzlder ham
ud. Det, som betinger forskellige reaktioner pa ensartede
udsagn, er, at vi har forskellige relationer.

Her har vi allerede den forste dbning. Reaktionen er ikke
alene bestemt af det, den anden siger eller gor, men ogsa af
relationen. Ja, som vi skal komme tilbage til om lidt, er der
mange flere niveauer indblandet end relationen. Men alene
ved vores divergerende reaktioner pa nogenlunde de samme
henvendelser kan vi forestille os, at vi kunne reagere ander-
ledes. Hvorfor kan vi forestille os det? Ja, netop fordi vi alle-
rede gor det.

Erfaringerne med at vi har divergerende reaktioner gor, at
vi undertiden siger til hinanden eller os selv:“Sov nu lige pa
det.”” Hvad betyder det? Det betyder: Prov lige at se det lidt
pa afstand. Fi dig en horisont. Det kan vere, at du er naer-
synet lige nu, og at det at fi tingene placeret med et foran,
et bagved, et ved siden af, et over og et under gor, at det kan
vere, at tingene ser anderledes ud end meget tet pi. Det er
som om, at de @ldres langsynethed er symbolsk: de traekker

tingene ud fra dem selv. Det er det erfaringen larer os: vi
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ved, at vi for har reageret for hurtigt og vi kan nu bruge den
erfaring til at foregribe endnu en for hurtig reaktion.“ Tl til
ti” siger vi til én, der er blevet vred. Det betyder:Vent lidt og
se, om du stadig synes, at din umiddelbare indskydelse er den
bedste maide at reagere pa. For din reaktion fir konsekvenser
1 verden.

Det, jeg taler om, er pauseknappen.

I telefonen ma jeg svare sa hurtigt pd sporgsmail og hen-
vendelser, at jeg ikke kan nd at tenke mig om. Derfor tager
jeg den helst ikke. Hvis folk skriver til mig, har jeg en pause,
hvor jeg kan tenke lidt over svaret. S3 nir en journalist rin-
ger, sd sidder jeg sjovt nok nasten altid i mede og ma ringe
tilbage senere. Jeg mi tenke over det mest hensigtsmassige
svar.

Hensigtsmessig, hvad betyder det? Det betyder det, der
med den storste sandsynlighed forer til malet. Det kan f.eks.
vere at ti min ven til at komme til min fodselsdag eller at
bevare en god relation til ham. Jeg ma teenke over mine tales
virkninger i forhold til det, jeg onsker mig.

I det tilfelde, hvor min gode ven melder fra, vil jeg have, at
han skal vere der, for jeg forstir vores relation som én, hvor
man er der til hinandens fodselsdag. Han opfatter maske nok
relationen som en anden. Og idet, jeg vil have relationen til at
veare, som jeg forstir den, farer jeg frem mod ham. Men netop
derved bliver relationen ikke, som jeg gerne vil have den. Jeg
kunne med rette bagefter sporge mig selv, om det nu var den
mest hensigtsmaessige reaktion, hvis jeg enskede mig en rela-
tion, hvor man kom til hinandens fodselsdage uanset hvad.

Hyvis jeg ved lidt om, hvordan tale virker, og ved lidt om

relationer, sd kan jeg handle lidt mere hensigtsmassigt 1
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forhold til situationers og relationers udvikling eller beva-
relse. Ikke bare hensigtsmassig for mig, men ogsi for ham
og for verden. For os, der ikke er s kvikke, krever det en
pauseknap. Pausen handler om at blive mere klar over, hvad
den umiddelbare reaktion er pd grund af, hvad man ensker at
handle med henblik pa, hvordan talen virker, og hvad der virker

ind pa talen.

LIDT OM KONTEKST

Nar vi har fokus pa forholdet mellem et udsagns virkning
og en relation, taler Pearce og hans medsammensvorne om
kontekst. En kontekst er det omkringliggende. For eksempel
er organisationen kontekst for medet. Venskabsrelationen
er kontekst for venindernes mede pa caféen. Pointen er nu,
at de mulige talehandlinger bestemmes af konteksten. Og
at talehandlinger ogsa samtidig har mulighed for at @ndre
venskabsrelationen, dvs. konteksten. Konteksten bestemmer
f.eks. her, hvad man kan sporge om. Og sporgsmalene virker
tilbage pa konteksten Den ene venindes gentagne undvigel-
ser af den andens indgidende sporgsmal vil f.eks. pavirke rela-
tionen til en mere overfladisk relation.

Undertiden er der forskellige kontekster, der trackker 1
forskellige retninger. Man vil f.eks. gerne bevare et venskab
og have en karriere. Skal man si sege en stilling, som er til-
teenkt vennen eller lade vaere?

Den indre splid mellem kontekster eller mellem kontekst-
niveauer kan forklares ved at uddestillere disse kontekstni-
veauer. Det kommer vi tilbage til om et ojeblik.

Forelebig vil vi nejes med at konstatere, at hensigts-

massigheden handler om den klogeste made at handle pa
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1 forhold til, hvad man gerne vil opnd i en hojere kontekst.
Og at den umiddelbare reaktion er en reaktion pd grund af
konteksten og det, der er blevet sagt tidligere, som ikke altid
er den hensigtsmaessige reaktion, selv.om den nok har en
hensigt. Derfor er vi nogle, der har brug for en pauseknap.
Den hensigtsmassige handling forekommer mig at vare
en praktisk klogskab; undertiden benavner vi filosoffer
praktisk klogskab som Phronesis efter den antikke filosof
Aristoteles. Det er ikke et kendskab, men en kundskab. Man
leerer kun meget lidt om kvinder ved at leese Kvinde kend din
krop. Man lerer kvinder og resten af verden at kende ved at
omgas dem. Det er en af de vigtigste lerer 1 efterkrigstidens
tyske og franske filosofi, men tanken udklekkes i mellem-

krigstidens England.

DEN IDEHISTORISKE HERKOMST

For nu jeg er ved det, bor jeg retterdigvis atklare den idéhi-
storiske udvikling. Det her idésat er jo som alle andre i1déer
ikke faldet ned 1 nogens turban eller udsprunget fra nogen
blank tavle 1 nogens bevidsthed. Idéhistorisk betragtet har vi
haft to sproglige vendinger. Den forste 1 begyndelsen af det
20. drhundrede, hvor man begyndte at fokusere pd, hvordan
sproget fungerer 1 forskelle (Saussure) og sprogets imperfek-
tion, med et onske om klinisk rensning til folge (fra den tid-
ligere Wittgenstein og den logiske positivisme). Man drejede
altsd for alvor blikket fra verden til sproget.

I slutningen af 1930’erne underviste sprogfilosofferne
Ludwig Wittgenstein og John Austin ved henholdsvis Cam-
bridge og Oxtford University. Den tanke, der havde grebet

dem begge, bestar 1, at relevanskriteriet for bedemmelse af
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sproglige ytringer ikke alene er sandt eller falsk. Men at der
ogsa er et andet kriterium for sprog, nemlig hvordan sproget
virker. Med Austins udtryk, s er nogle talehandlinger vel-
lykkede, og andre er det ikke. En person, der ikke er preest,
kan ikke debe et barn med udtalelsen “jeg dober dig hermed
Georg”. Omvendt, nir prasten gor det under den rigtige
ceremoni (kontekst), bliver barnet debt. Men udtalelsen kan
ikke bedommes som sand eller falsk; barnet kommer jo til at
hedde Georg i og med udtalelsen. Det samme med “meodet
er haevet”,“jeg dommer dig hermed til fengselsstraf™,““okay,
vi vedder”. Med andre ord handles med sproget, og det er
disse handlinger, der m3 undersoges. Heri bestir den anden
sproglige vending: Man drejer blikket mod sprogets handling
fremfor dets reprasentation. Man studerer talens virkninger
i verden og kalder et udsagns handlen for en talehandling
(speech act). Det betyder, at sproget ikke laengere opfattes
som noget, der stir udenfor verden og gengiver den rigtigt
eller forkert, men faktisk handler i verden.

Det blev med sociologiseringen af videnskaberne i
1970’erne til Barnett Pearce og Vernon Cronens videre-
udvikling af et fokus pa, hvordan man handler med sprog. I
stedet for at stille sig sporgsmalet om, hvad der skal til for,
at sprog virker og hvordan det virker, kan man jo stille sig
sporgsmilet: hvilke virkninger vil jeg gerne, at min tale ska-
ber? Det bliver til en teori om, hvordan man sammen koor-
dinerer betydning, som de kaldte Coordinated Management
of Meaning (CMM).

Denne tilgang ser pa alle de kontekster, der er til stede pa
én gang 1 en situation, hvor man kommunikerer. Kontekster-

ne stir udenfor mennesket og treekker 1 det eller begranser
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det. Samtidig er det talende menneske medspiller i det. Nar
man ser sadan pa forskellige konteksters indvirken pa hinan-
den og pa kommunikationen, taler man om systemisk kom-
munikationsteori.

Den systemiske made at forsta verden pa har redder 1 bio-
logien. Dens besmitning at andre videnskaber tog serligt fart
1 1960’erne og 1970’erne. Det var Watson og Crick, deri 1953
havde foresliet, at genet kunne forstds som en kode og krop-
pen dermed som et kommunikationssystem. Man henviser
som regel til, at biologer som Maturana og Varela begyndte
at tenke mere tvervidenskabeligt om kommunikationssy-
stemer 1 biologien, men der er i virkeligheden tale om en
mere grundleggende transformation af det epistemologiske
rum, hvorigennem biologien lod sig tenke, hvilket ogsi lod
de menneskelige interaktioner forstd pa samme made. Nar
studiet af talen bliver indsat 1 en systemisk kommunikations-
teori, hvor subjektet er forrykket til systemet, kommer rela-
tionerne og deres betydning for talen sarligt 1 fokus.

Det, Wittgenstein og Austin videre gjorde opmarksom pa,
var, at udtalelsen af beskrivende satninger er handlende. Og
at man sdledes slet ikke kunne skelne mellem beskrivende
og handlende udsagn. “Tyren er los” rabt pd en klovermark
er ikke kun en beskrivelse af en tyrs forhold til reb og pl,
men ogsa en advarsel. Og “du har glemt at lukke deren” er en
opfordring til at lukke deren, ligesom “er her ikke lidt koldt?”
ikke nedvendigvis er en undersogelse af temperaturen.

Men: for at henvendelsen virker efter hensigten, mi den
eller dem man taler til samtykke. Hvis jeg reagerer pa “tyren
er los” med et “n4, det er ogsd noget gammelt reb, de bru-

ger her pd girden”, sd har jeg insisteret pd, at det blot er et
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deskriptivt udsagn, eller jeg har simpelthen ikke forstiet hen-
vendelsen som en advarsel. Hvad enten jeg er bange for tyre
eller ej, ma jeg reagere pa henvendelsen som en advarsel, for
at talehandlingen er vellykket. Denne reaktion er ikke, at jeg
lober ud af marken, men at jeg forstir det som en advarsel.
Omvendt, hvis eleven raber “kalling” efter sin laerer, og
hun vender sig om, sd har hun samtykket 1, at hun er en, der
kunne opfattes som faldende ind under kategorien af kaellin-
ger. Talehandlinger krever flere kommunikerende individer
for at virke. Det er det, der ligger i ‘coordinated’: Man sam-
arbejder frem til, hvad det, der sker, betyder. Det afgorende
ved samarbejdets nodvendighed er nu, at man kan pavirke
betydningen og derved den anden eller de andres talehand-

linger.

TALE KAN VIRKE BADE FREMAD OG BAGUD I TID

Vi er nu fremme ved det, Pearce kalder den konversatoriske
triplet. Det forunderlige er nemlig, at man ikke bare kan
pavirke det, der sker fremadrettet, men ogsd @ndre udsagns
betydning bagudrettet.

Man kan med fordel gi helt ned 1 detaljer, lige meget om
der er tale om professionelt arbejde eller helt almindelige
hverdagssituationer som menneske. Omfanget er nasten
ubegraenset. En banal hverdagsordveksling fra en reception

kunne se siledes ud:

I. A siger noget Vil du here om mit nye projekt?
2. Bsvarer Ja, meget gerne, men lidt senere.

3. Asiger noget N3, okay, fedt, hvornar?
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Bs svar (2) gor noget ved (1). Det holder det 1 en tvetydighed
mellem et sporgsmal, der skal tages alvorligt og noget, der kan
syltes, fordi B ikke gider hore om endnu et af As projekter.
Denne tvetydighed vil A gerne have til at falde ud til alvor-
lighedens side, og tager derfor udsagnet bogstaveligt og ikke
som en heflig made at sige nej pa. (3) pavirker altsd betyd-
ningen af (2). Og det inviterer si igen til et nyt udsagn (4),
hvor B er bragt i en penibel situation og ma svare konkret. A
kunne jo ogsa 1 (3) have svaret: “Ja, ja, vi finder et tidspunkt”
og hermed have bragt B i en mere behagelig situation, hvor
B enten kunne g3 ind pa at foresla et tidspunkt eller gi derfra
med en venligtsindet indstilling i forhold til A.

Det, vi skal leegge meerke til her, er, at en talehandling altid
bade giver betydning til den foregaende handling og inviterer til
den naeste handling. Situationen stir altid dben, ogsi lenge
efter den er hendt. Det tredje er, at man ogsa kan yde mod-
stand ved at insistere pd at forstd den andens talehandling pa
en anden mide, end han ensker: Man kan f.eks. undga at lade
den anden komme med en fornermelse ved at omgoere det
til en hjelpende handling og sige tak. Eller man kan undga at
lade sig dirigere med ved at besvare en ordre, som om det var
et forslag, man gerne vil takke nej til.

Jeg horte om en situation, hvor en kvinde skulle handle
pa sin kaerestes sporgsmal “Vil du gifte dig med mig?” pa et
tidspunkt i forholdet, hvor hun ikke enskede at gifte sig med
ham. Hvis hun svarede “nej”, ville hun pavirke forholdet;
uden tvivl. Hvis hun svarede “ja”, ville hun ogsa pavirke det;
og 1 den grad ogsd sin egen situation. Sd hvad ger man der?

Hendes svar var at omgore det til en vittighed ved at grine
sodt af det.
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Hvad enten fyren havde gennemskuet det eller ej, sa hav-
de det en anden eftekt end et direkte afslag. Hvis han ikke
havde gennemskuet det, reddede hun hans @re ved ikke at
samtykke 1 en talehandling, der ville resultere 1 et arestab.
Hvis han havde gennemskuet det, var det nok et afslag, men
et uudsagt afslag, som igen matte gore det muligt at handle
pd med forskellige tiltag. Et “jeg mener det” eller en grinen

med var mulige fortsattelser.

MERE OM KONTEKST

Det, Pearce vil have os til at se, er, at enhver talehandling ikke
bare er formet af situationen, men ogsa er med til at forme en
situation. Enhver henvendelse eller kommentar er et udspil
1 et spil, som man ikke kan styre, men som man kan pavirke.

Situationen, man fir medskabt 1 betydningsdannelsen,
pavirker igen relationen. Man siger f.eks. noget (talehand-
ling) pa et mode (situation), der former forholdet mellem sig
selv som medarbejder og lederen (relation).

Denne talehandling pavirker igen de respektive selvfor-
staelser: Hvem er jeg, der kan tale sidan til min leder? Eeks.
udfordre ham. Hvordan kommer jeg til at forstd ham som
smidig, hidsig, autoriter? Og ikke mindst: Hvordan pavirker
det hans selvforstielse? Kan han bevare selvrespekten? Hvor-
dan ma3 han svare for at bevare den?Vi positionerer hinanden
i relationen og i relationerne til de andre.

Denne konkrete situation med disse relationer, der er pa
spil, og disse selvforstielser, der er pavirkelige, er igen ind-
rammet af en kultur. I en dansk organisationssammenhang
vil udfordringen virke anderledes end 1 en mere hierarkisk

fransk organisation.
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Disse organisationskulturer er igen del af nogle storre
sammenhange, sociale verdener, som Pearce kalder dem. En
neoliberal kultur, en fransk tradition, en demokratisk ver-
den, en verden med krig. P4 en lille bitte made fasttomrer
eller udfordrer man den sociale verden med sin talehandling.
Omgorelsen fra velfeerdsstat til neoliberal konkurrencestat
op igennem 1980’erne og 9o’erne er gjort af sma talehand-
linger. “Det er nodvendigt at udlicitere for at skabe en mere
eftektiv offentlig sektor”.

Pa sine xldre dage sigtede Pearce ogsi hejere end den
sociale verden med et niveau, der kan betegnes som dndeligt
eller kosmisk. @kologen er f.eks. ikke bare ude pa at pavir-
ke affaldssorteringen 1 boligforeningen med henblik pa at
pavirke den sociale verden hen imod en sterre ansvarstagen
for miljoet. Han er ogsa ude pa at skabe et liv 1 overensstem-
melse med biosferen.

Vi har nu felgende kontekstniveauer: talehandling — situa-
tion— relation — selv — kultur — social verden — dnd.

De overliggende niveauer rammesatter som sagt de under-
liggende niveauer. En okologisk social verden er selv formet
af biosferen, affaldssorteringen 1 boligforeningen (kultur) er
selv formet af en omgivende social verden, selvforstielsen
som ansvarsbevidst er selv formet at denne kultur (og selvfol-
gelig de overliggende niveauer), ligesom den moraliserende
relation til naboerne er formet af den ansvarsbevidste selvfor-
stdelse, der gor, at disse relationer skaber overvigningssitua-
tioner, der igen pavirker, hvad der siges ved skraldespanden.
Denne kraft nedad kalder Pearce for en kontekstuel kraft.

Men omvendt er mennesket ikke list i en bestem-

melse, det deltager ogsa 1 et spil. Det kan lave spilindsatser.
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Udfordringen til modet laver en spaendt atmostere, der
pavirker ledelsesrelationen, der @ndrer lidt pad virksomhe-
dens klima, der pavirker landets syn pa demokrati og ledelse
en lille smule, der bringer verden lidt tettere i forbindelse
med retferdigheden. Dette kalder Pearce implikativ kraft: en
talehandling har implikationer pa de overliggende kontekst-
niveauer; ja alle niveauers hiandtering har udbredende virk-

ninger.

OMBYTNING AF KONTEKSTNIVEAUER

I nogle situationer kan forholdet mellem situation og rela-
tion vare byttet rundt, siledes at forstd, at relationens vaeren
eller ikke-veaeren afgores af situationen.

For nogle ar siden floj jeg til Buenos Aires uden at kende
en sjxl der. Jeg skulle vaere der i flere maneder. P3 flyet mod-
te jeg en spanier, der skulle til samme by, og som havde varet
der mange gange og kendte mange. Min samtale om natten
over Atlanten med denne person var i den grad béret af et
forsog pa at danne en relation, der maske kunne fore til flere
relationer 1 en keempe stor by, som jeg skulle befinde mig 11
leengere tid.

De emblematiske situationer for relationens usikkerhed
er jobsamtalen og daten. Det gor disse situationer meget
anstrengte.

Man siger noget for at pavirke situationen i retning af
romantisk narveer. Hvad relationen skal blive til, hvis den
bliver, er usikkert. Skal vi have sex? Skal vi vare kaerester?
Det er to selvforstielser, der modes.

Kan jeg fi en der er smukkere? Kan jeg fi en, der er sd

smuk? Er han mandig nok til mig? Men ogsa de andres
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formning af mit selv: Hvad vil veninderne tenke om mig,
hvis de ser mig med ham? Daten foregir i en eller anden
kultur: en overfladisk kultur, en konkurrencekultur, en
machokultur, en kultur med Hollywoods fremvisning af
hvad kerlighed ma vare, en kultur hvor feriekatalogerne
er fyldte med par. Det blander sig igen ind 1 en social ver-
den, hvor familien stadig er det grundleggende ideal og
samlivsform, mens legitimiteten for skilsmissen er stigende.
Og daten forbinder sig miske til en fornemmelse af at g3 1
forbindelse med agte karlighed (det dndelige niveau). Men
forelobig er alt dette pa spil i medet. Man arbejder med sin
implikative kraft, alt imens de kontekstuelle kraefter udever
deres kraftige rammesztning. “Respektable kvinder gir ikke
i seng med én den forste aften” som rammesatning forer til
et “jeg mi hjem nu, for jeg skal tidligt op 1 morgen.”

[ en kultur, der baserer sig mere og mere pa uformelle for-
bindelser i netverk fremfor formelle systemer af relationer,
bliver disse former for situationer, hvor relationen er pa spil,
mere og mere almindelige. Teenk blot pa receptionens kom-
munikation. Den er ikke altid baret af oprigtig interesse. Den
anden vil noget med mig, der har med den anden at gore. Og
imens knokler gratispraktikanterne videre i hibet om at fi
omdannet deres relation til noget mere stabilt; ja, maske en

dag ligefrem lon.

STRATEGISK KOMMUNIKATION ELLER HENSYNSSYGE?

Men er det her ikke strategisk kommunikation af verste
skufte? Er det ikke manipulation med henblik pa at fi den
anden til at gore det, man gerne vil have? Forforelse eller

pataget omgengelighed til modet?
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Jo, det er pa en vis made strategisk derved forstdet, at det er
en pragmatik, der har fokus pa virkninger. Hertil ma jeg dog
foje to ting. Det ene er, at der et kognitivt underskud: Men-
nesket kan aldrig overskue situationen, relationen, de andres
selvforstielse og kulturforstielsen si gennemgribende, at det
reelt kan manipulere disse.

Det andet er, at blikket pd virkninger ogsa er en tagen vare
pa situationen, pa de indspil man laver 1 den. Og pa relatio-
nen og pi den anden og en selv.

Og ndr denne strategisk-empatiske klogskab indlejrer sig
i karakteren, sa bliver den til varetagende handlinger, der
udspring af ens karakter pd en made, der foles naturlig. Man
laver modige soldater ved at lade dem gore modige hand-
linger, sagde gamle Aristoteles. Man danner deres karakter
(hexis) igennem handlinger. Og her kan vi sige: De vareta-
gende talehandlinger former en karakter, der kan handle for
en bedre verden. Pearce var et overlegent eksempel pa en
sadan karakter.

En anden indvending kunne lyde, at alt det her jo er hen-
synssyge. At man i stedet for at handle ligefrem hele tiden er
optaget af, hvorledes det virker pa andre. Men, for det forste:
det, at det er et arbejde for en bedre verden og ikke alene
for den andens behag, gor, at hensynet til den anden ogsi er
et hensyn til alle. Hermed er man selvfolgelig ikke ud over
anklagen for hensynssyge. Men det andet er, at det er sjel-
dent, at man skaber gode virkninger blandt andre, uden at
man ogsa selv foler gleede derved. Og som sidan er det ikke
en sygdom, men en tagen vare.

Det kan selvtolgelig vare en bivirkning, at man under-

tiden kan komme 1 situationer, hvor man ikke kan marke
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disse karakterer. Hvor man onsker at fole den direkte klarhed
fremfor de omsergende hender. Men det er ikke det alar-
merende problem 1 vores samfund og kultur; det er snarere,

at folk handler praktisk dumt, aphronetisk.

EN BEDRE VERDEN

[ gennemgangen af talehandling, kontekst, bagudrettede og
fremadrettede virkninger har jeg ikke bidraget med nogen
erkendelser, jeg ikke tydeligvis kan fore tilbage til den eller
dem, jeg har lert dem af. Afslutningsvis vil jeg dog vove at
udtale, hvad jeg mener, at man med disse tanker 1 hovedet
kan gore for at gore verden lidt bedre.

Det, Pearce har lert mig, er, at jeg pa forskellige mader
kan handle med henblik pa noget bestemt. Min umiddel-
bare reaktion er undertiden, ja ofte, ikke si hensigtsmaessig
i forhold til det, jeg onsker, den er en handling pa grund af
det, der blev gjort med det, der blev sagt forinden, og ikke
hensigtsmaessig 1 forhold til et henblik. Jeg har laert pa den
hirde made, at sa leenge jeg ikke har dette inkorporeret 1 min
karakter, ma jeg arbejde med pauser. Mit arbejde med mig
selv gir ud pa en dag at fi det umiddelbare til at smelte sam-
men med det efterteenksomme, siledes at min umiddelbare
reaktion faktisk skaber bedre situationer, der &ndrer verden
til det bedre. Nar hensigtsmaessige handlinger har inkorpore-
ret sig som karakter, kan man faktisk reagere umiddelbart og
alligevel handle til det bedre. Men indtil da mi jeg forsege at
trykke pa pauseknappen og tenke mig om i mange situatio-
ner. Jeg ma lade min inkompetente praktiske sans stotte sig
pa efterteenksomhedens krykker. Det kraver lidt pause.

Hvad Pearce videre har lert mig er, at mennesket pa den
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ene side er nasten afmagtigt, fordi det er sa lille 1 forhold
til de omgivende programmeringer af storre sammenhange,
kontekster. Og pa den anden side, at hver enkelt af os hele
tiden kan gore noget, fordi vi kan bestemme vores spilindsat-
ser. Men ingen kan kontrollere situationerne og betydnings-
dannelsen. Jeg er altsd dobbelt afmaegtig og én gang magtig:
praeformateringen og spillet er udenfor min kontrol, men
jeg kan spille noget ind. Jeg kan byde ind med en handling.
Ja, faktisk kan jeg ikke undga at virke. S3 hvorfor ikke tenke
lidt over denne virkning for at gere den lidt mindre dum?

Jeg vil gerne sla pa tromme for, at man altid ber give den
anden muligheden for en @refuld exit. Dyret presset op i en
krog bliver en angriber i sin afmagt. Man ma altid arbejde
for at lade den anden komme ud af situationen med ere.
Ikke bare for ikke at blive bidt. Men iser for den andens og
verdens skyld.

Man ber ogsa prove ikke at bruge al sin magt overfor den
anden; foreldrene bruger ikke al deres magt overfor bernene;
de treekker sig tilbage for at andre kan udfolde sig. Ligesom
den kristne Gud brugte sin almagtighed til at trakke sig lidt
tilbage, sd Jorden kunne vare der og mennesket udfolde sig.
Det er vartens kerlighed, som graekerne kaldte agape.

Man ma have alt dette for oje, nir man alligevel handler
1 denne verden. Indsigt forpligter. Man ma have detaljerne for
oje og det overordnede sigte. Det vil sige: Man ma tenke pa
de situationer, man skaber med sine handlinger. Ikke gore
det sa dumt; for dumhed gor verden et verre sted at vere, og
klogskab pavirker verden til det bedre. Forelobig stir pladsen
som verdens bedste mand stadig ledig.
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JORGEN CHR. WIND NIELSEN

HAVEMAND OG SPROGMAND

TALE VED OVERREAKKELSEN AF MODERSMAL-PRISEN
2013 TIL SOREN RYGE PETERSEN

KA RE SOREN RYGE PETERSEN,

Statens Museum for Kunst viser for tiden en udstilling med
titlen “Blomster og Verdenssyn”. Det er to ord, der ogsa
meget precist kan bruges til at beskrive dig.

P34 udstillingen fir man at vide, at et Florilegium er en
samling af blomsterbilleder 1 en bog, hvor billederne er vig-
tigere end teksten.

Vi fir ogsa at vide, at billeder af blomsterkranse er en ser-
lig type maleri, hvor blomsterne bruges til at fremhave en
tekst.

Vores mange moderne medier kombinerer billeder, lyd og
tekst, og det er netop her vi finder dig.

Du er en historiefortaller i serklasse, der i en menneske-
alder har fastholdt os foran skeermen. Du fortaeller om haven,

naturligvis. Men ogsd om landskaber 1 Norden og om de
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mennesker, der lever der. Du meder mennesker med respeket,
interesse og oprigtighed. Du er aldrig ironisk, sarkastisk eller
distancerende. Du forteller os om mennesker og deres hver-
dag som de selv ser den. Du svarer pa dansk, selv. om du
bliver tiltalt pi engelsk. Du taler ikke op til folk eller ned til
folk. Du taler 1 gjenhejde.

Du har aldrig travlt 1 dine sproghandlinger. Roligt, ryt-
misk og velformuleret forteller du os om stort og smat.
Din sproglige bevidsthed er fremtreedende. Ofte smager du
pa ordene. Vi kan se, at du kan lide dem. At ordene har en
betydning, og at de ikke er tilfeldigt valgt. Du valger dine
ord med omhu og fanger os ind.

Du kan fortelle en historie. Du forfoelger en associations-
rekke, og vi folger dig. Pludselig vender du tilbage til din
hovedhistorie. Vi treekker pd smilebandet over at vi har ladet
os forfore.

Du formidler forundring og vakker folelser. Du viser os,
at kommunikation sker mellem mennesker.

Nok er du en havemand, men du er ogsa en sprogmand.

Efter at vaere blevet student fra Hong Gymnasium stude-
rede du dansk pd Aarhus Universitet. Du skrev 1 1974 spe-
cialeopgave om forholdet mellem dansk og tysk, der udkom
som bog med titlen “Dansk eller tysk? *

Du undersogte sprogforholdene 1 en flersproget sydsle-
svigsk kommune, nermere betegnet Agtrup lige syd for den
dansk-tyske granse, hvor du voksede op, mens din far var
lzerer ved den danske skole.

Du analyserede sprogrelationerne, hvor der 1 skolen blev
undervist pa rigsdansk og hejtysk, mens der i hjemmene og

mellem kammeraterne blev talt plattysk og senderjysk.

90 JORGEN CHR. WIND NIELSEN

moders 2013 bog.indb 90 11/09/13 10.57



Du lavede selv sporgeskemaet og udfyldte det gennem
personlige interviews med alle byens 862 indbyggere. Bag-
efter hullede du selv resultaterne ind pa hulkort, sa de kun-
ne edb-behandles af en studiekammerat. Nar du blev budt
inden for i alle landsbyens hjem, skyldtes det, at du blev gen-
kendt som den 20-drige unge mand, der havde cyklet rundt
og fotograferet alle indbyggerne.

Det var pa denne made, du fik lysten til og erfaringen med
at tale med alle slags mennesker og lytte til deres fortelling
pa det sprog, som de fandt naturligt.

Nir vi har valgt at give dig Modersmal-Prisen, skyldes det
ogsid, at du har formdet at forny dig og samtidig bevare gamle
dyder. Selv om dit udgangspunkt altid har veret haven og
dens liv, har du haft held til at forbinde det med si udfor-
drende og aktuelle temaer som jagt, slagtning, sprojtemidler,
kost og indvandring.

Du har bevaret gamle vendinger, som da du ved medde-
lelsen om tildelingen af Modersmal-Prisen spontant erklae-
rede, at du var “umanerlig” glad. Du anerkender behovet for
sprogets pauser. Du har selv fortalt, hvordan en anden mod-
tager af Modersmal-Prisen, digteren Benny Andersen, kun
ville medvirke, hvis du lovede, at hans sproglige pauser ikke
blev fjernet.

Det er hyggeligt, og maske lidt gammeldags 1 vores hoj-
teknologiske tidsalder, at du 1 2013 kan lave direkte dog-
me-fjernsyn, hvor du bevager dig alene rundt i din have,
kun med en fotograf i helene. Du taler uden manuskript.
Du skaber udsendelser, der fastholder bide unge og gamle
med et samlet seertal 1 primetime, som kan tilfredsstille pr’s
ledelse.
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Din profil matcher perfekt til Modersmal-Selskabets for-
malsparagraf:

Du evner bade 1 dine udsendelser og 1 dine boger at krydre
med kulturelle indslag i form af historier, personer og musik.

Hele din sprogbrug er preget af, at du til stadighed arbej-
der med dit sprog for at finde de bedste udtryk, gerne vari-
eret med humor.

Du har med utrolig flid og trofasthed brugt dit danske
sprog bade 1 tale gennem dine udsendelser i Danmarks
Radio lige siden 1977, og pa skrift ved bl.a. at redigere have-
brevkassen i dagbladet Politiken siden 1978.

Du refererer gang pa gang til, at du er vokset op lige syd
for den danske grense med den senderjyske dialekt som
dagligt sprog.

Vi er umanerlig glade for at give dig Modersmal-Prisen.
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SOREN RYGE PETERSEN

TAKKETALE

Som nogen vil vide, laver jeg fjernsyn — har gjort det 1 35 ar.
For 109 dage siden, den 17. maj havde jeg sagt ja til at medvir-
ke 1 en lille film for DR — en slags reklamefilm, der skal opfor-
dre til, at man betaler licens. Det foregik pa Herlev Sygehus,
hvor ellers, jeg skulle optrade 1 1372 sekund 1 filmen, der var et
filmhold pa ca. 10 personer, det varede 1 § timer, og cirka midt-
vejs, da vi var pd vej ind 1 elevatoren for at suse op til overste
etage, ringede min mobiltelefon, og en for mig ukendt mand
spurgte, om jeg ville modtage Modersmal-Prisen. Han vidste
jo ikke, at jeg for forste gang 1 mit liv skulle medvirke 1 Tv
uden at sige et eneste ord pd mit modersmal.

Jeg sagde naturligvis ja tak, og 1 elevatoren fortalte jeg det
til filmholdet, som enskede hjerteligt tillykke. Det gor man
jo. Jeg fortalte det ogsa til Cathrine, da jeg kom hjem; hun
syntes det var fint, og sd ikke mere. Jeg glemte det nermest.

Men en maneds tid senere skete det. Jeg fik en mail om, at

der ville blive sendt pressemeddelelse ud om prisen sendag
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aften, og mandag morgen bred det los, startende med tele-
fon fra Tv-avisen kl. 7.30, og derefter det varmeste, venlig-
ste og hyggeligste hojtryk af telefoner, sms’er og mails hele
dagen. Bermudatrekanten viste sig fra sin mildeste side, DR,
Politiken og Gyldendal, chefer og redaktorer, kollegaer 1 en
lind og hjertevarm strom. Selv 1 Superbest 1 Ronde var der
lykonskninger. Det var overveldende. Da jeg gjorde boet op
om aftenen, bemarkede jeg dog, at min grandfetter Johan-
nes Riis, ham fra Gyldendal, havde varet tavs, hvilket pinte
mig lidt. Forst et par dage senere hoppede han smukt pa
vognen og var lovligt undskyldt. Havde varet 1 Norge, og sd
langt rakker vort modersmal ikke.

Alt 1 alt: Aldrig for 1 mit 68-drige liv har jeg oplevet en
sddan opstandelse 1 anledning af, at der bliver uddelt en pris
pa 10.000 kr. plus et diplom og en buket, og dét mi derfor
vere min storste ros til jer i Modersmal-Selskabets besty-
relse: At [ igennem drene har skabt sd stor prestige omkring
jeres pris, at en pen del af det danske folk en gang om aret
tager ordet modersmal 1 deres mund, smager lidt pa det og
maske teenker over, hvad det egentlig betyder. I brander det
danske sprog, sa ethvert reklamebureau kan ga hjem og leg-
ge sig. (Undskyld udtrykket, men det findes ikke pa dansk).

Jeg ved godt, hvad modersmal betyder, for jeg har sun-
get om “Moders navn er en himmelsk lyd, og modersmal
er det kraftens ord, og modersmal er det rosenbind og alt
det andet moders, men hvis jeg skal vare @rlig, burde det 1
mit tilfelde hedde fadersmal. Desvarre er han dod, for han
ville have veret umddelig stolt over dette. Som dansk larer 1
Sydslesvig fra 1946 til 81 brugte han hele sit voksenliv pa at
indprente os vigtigheden af det danske sprog. Desuden var
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han fabelagtig til at lese hojt og fortelle historier. Han er
min sproglige ballast, der fylder langt mere end seks drs dansk
pa universitetet, 40 drgange af Politiken, 1000 danske roma-
ner plus alt det lose.

Sa uden Gunnar Ryge Petersen ville der ikke have varet
en Modersmal-Pris til hans son 68 ar efter, at de ankom til en
lille landsby syd for Tender, hvor han havde fiet til opgave at
oprette en dansk skole. Det var 1 1946, og det var 1 Sydslesvig,
hvor man vejrede morgenluft oven pa Tysklands store neder-
lag. Nu var der maske en chance for, at Danmark atter fik sit
tabte land tilbage, og selv om der ikke var politisk opbakning
til noget sidant, hverken i Danmark eller internationalt, sd var
der udbredt velvilje til at stotte de dansksindede 1 Sydslesvig
mest muligt. Der var trods alt kun giet 80 ar, siden vi mistede
det 1 1864 og kun 25 ar, siden Nordslesvig kom tilbage.

Metoden var enkel: Danske skoler, danske kirker, danske
foreninger, danske moder. En rundhidndet vifte at danske til-
bud blev heldt ud over en befolkning, der hovedsagelig var
tysk og talte tysk, mens et mindretal var dansksindede og tal-
te dansk, som altid var den senderjyske dialekt, der har veret
modersmalet 1 Sonderjylland i hundreder af dr. Og husk det
nu, tag aldrig fejl. Senderjylland gir fra Kongeden til Ejde-
ren, bastal Det kan ses pa ethvert landkort, der ikke er alt for
nyt. Det hedder ogsa Slesvig, men det har noget med her-
tugdommer at gore, og det med Sydslesvig og Nordslesvig
er altsd noget nymodens, der har med krig at gore. Den sva-
da sidder lige s fast pd min rygrad, som at Thyra byggede
Dannevirke.

Agtrup danske Skole begyndte efter sommerferien 1946;

jeg var et ar gammel, og der var tilmeldt 52 elever 1 alderen
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7-14 ar. Min far var den eneste lerer. Indtil da havde de giet
1 tysk skole, men nu sad de over for en lerer, der talte hoj-
dansk, rigsdansk, og som begyndte den allerforste time med
en sang fra den omdelte sangbog: “Morgenstund har guld 1
mund”. En af eleverne har langt senere fortalt mig om denne
forste time, at hans sidekammerat hviskende spurgte, hvad
det betod, og at han oversatte ligeud til “Morgenstund hat
Gold im Munde”. Og at det helt uforglemmelige ojeblik
indtraf lige efter sangen, da lereren foldede henderne og
bad fadervor — pa hejdansk. Eleverne var himmelfaldne —
havde aldrig oplevet den slags for 1 skolen, men mumlede
med pa hojtysk og plattysk og senderjysk. Bagefter sang de
“Im Osten steigt die Sonne auf.”

Seks ar senere blev jeg selv en af eleverne og oplevede
det samme hver morgen i de ni ir, jeg gik 1 Agtrup danske
skole, hvor der var én regel, der var vigtigere end alt andet og
blev min barndoms uskrevne lov pa linje med at vaske han-
der inden aftensmaden: At vi skulle tale dansk, Danmarks og
dermed ogsd Senderjyllands modersmal.

Skole og hjem var det samme, for vi boede pa skolen, og
der var kun en tynd treeveg mellem vort drengevarelse og
skoleklassen. I hjemmet blev der talt rigsdansk, men i skolen
talte eleverne hovedsageligt sonderjysk med hinanden. I fri-
kvartererne kunne det ga galt, nar nogle af eleverne slog over
1 plattysk. Det var ikke noget problem for bernene, for alle
beherskede begge sprog, men lereren matte ikke hore det.
“Tal dansk”, lod betalingen, og det gjorde vi sa.

Men nir skolen var slut midt pa dagen, si gik lille Seren
hjemmefra og gjorde nejagtig det samme som alle de andre
drenge ilandsbyen. Han gik ud for at lege med jeevnaldrende,

926 SOREN RYGE PETERSEN

moders 2013 bog.indb 96 11/09/13 10.57



som der var mange af, og nu var skolens regler ophavet, for
nu handlede det om at forsta hinanden. Derfor snakkede
jeg plattysk med Werner, Hans Ludvig og Niko, sender-
Jjysk med Frede og Jens og hejtysk med kebmanden. Derfor
blev min barndom et sammensurium af fire sprog, som blev
brugt hver eneste dag og aldrig skeenket en tanke, fordi vi jo
bare talte det, vi plejede, og born sagtens kan lere to eller tre
sprog pa én gang. Min far forstod heldigvis, at hans danske
mantra ikke kunne galde uden for skolens verden og bebrej-
dede mig aldrig mit rablende plattysk, nir jeg var sammen
med Niko, som blev min bedste ven, gik 1 tysk skole og ikke
kunne dansk.

Og det haenger fast, glemmes aldrig. Nu, 6o dr senere, nir
jeg besoger de gamle venner 1 Agtrup, hvilket sker jevnligt,
foregir det stadig pa sonderjysk og plattysk, og indremmet:
jeg elsker det — opfatter disse dialekter som min barndoms
storste skat og bliver vemodig ved tanken om, at om en
generation er de pist vaek.

Drengens sprog gik sine egne, snorklede veje, men
modersmalet var dansk.Vi linte danske beger i hobetal, leste
danske aviser og ugeblade, si danske film 1 vandrebiografen,
horte dansk radio, deltog i danske gudstjenester, var til danske
arsmoder, dansede danske folkedanse, sang millioner af dan-
ske sange og kebte billigt dansk smor 1 Tonder. Alt det, som
hjemme 1 feedrelandet var en selvfolge, blev 1 min barndom
til bevidste valg og handlinger, for uden det danske sprog var
der ingen dansk kultur, og uden dansk kultur var danskheden
1 Sydslesvig tabt for evigt. Det var politikken, formuleret og
praktiseret af kloge voksne, enkel og forstielig, selv om ingen

indrommede, at man ikke lerer et modersmal i skolen.
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Som sagt ville min far have veret stolt 1 dag, men han ville
ikke have rost mig, for det gjorde han aldrig. Han ville heller
ikke have brudt sig om, at jeg benyttede denne lejlighed til
at rose mig selv, slet ikke. Nar jeg derfor 1 det folgende skal
give gode eksempler pd brugen af vort modersmal, hvilket
mi vere meningen med denne tale, vil jeg give ordene til
Kristian, Albertinne, Evald, Edith, Niels,Valborg og en hind-
fuld andre mennesker, som har det tilfelles, at jeg pa et tids-
punkt har siddet over for dem og snakket med dem. Med
en bindoptager pa bordet eller et kamera i ryggen. Og at
jeg derefter har skrevet om dem eller lavet et tv-program
om dem — eller begge dele. Med deres egne ord, deres eget
sprog. Ingen af dem er kendte. Ingen af dem er journalister,
forfattere eller andre professionelle brugere af sproget. Ingen
af dem har nogen sinde arbejdet med deres sprog eller teenkt
over det. Eller siddet lenge med en enkelt setning for at fin-
de et helt nyt udtryk for liv og ded, glede og sorg, morgen-
stund og solnedgang. De bruger det jo bare, deres medfodte
sprog, forteller om deres hverdag, deres liv, deres gleder og
sorger, stort og smat, og nogle gange bliver deres ord sa gode
og pracise, at jeg bliver helt lykkelig. Og taknemmelig over,
at jeg har mulighed for at fastholde dem og give dem videre
til andre. Fortelle historier, som det hedder. Ogsa her i dag.

Som da Niels, havemand pa Henne Kirkeby Kro, fortalte
om sin 80 ars fodselsdag, der blev holdt pa kroen — han brug-
te seks smd setninger:

“Det var et godt gilde. Det var fin mad, og der var nok af
det. Forst noget fisk og sa noget kod, noget fint kod, og det
blev budt rundt to gange.Vi sad ti mand ved hvert bord, og

der var en tjener ved hvert bord.”
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Niels dode 1 2005, 81 dr gammel

Eller da Albertinne fraVammen ved Viborg fortalte om sin
afdede mand:

“Henry var en god mand, men han var stadig, og han var
sin egen. Han ville gore alting selv og have styr pa det hele.
Hvis nogen fornzrmede ham, glemte han det aldrig. Han
skulle helst have penge til det naeste halve dr 1 sin baglomme,
ellers havde han det ikke godt.

Og tenk, han rykkede selv sine teender ud, nir han havde
tandpine. Jeg har stadig en gammel tang i en skuffe, og du
ved ikke, hvor mange gange jeg har kogt den og kommet
gazebind om den, og sd gik han ud og satte sig pa lastbilens
trinbret, somme tider i flere timer, og nir han sa kom ind
igen, var han glad som en dreng og viste mig tanden.”

Albertinne fylder 85 pd lordag. Jeg skal med.

Eller da Ewald fra Tirstrup, 85 ar, fortalte, hvorfor han ikke
drak kafte:

“Det var fordi min far havde en gal mave. Han kunne ikke
tale kaffe, og derfor drak han varmt vand med sukker. Det
gjorde min mor sd ogsd og vi bern, og det gor jeg stadig.”

Og Sigrid fra Mols, som var nasten hundrede ar og for-
talte om dengang, hun kom ud at tjene:

“Jeg var otte ir og skulle passe fire koer og hjelpe med
alt det andet. Det var pd en lille ejendom ude 1 bakkerne,
langt fra hvor jeg boede. Jeg skulle traekke koerne ud om
morgenen, inden jeg skulle 1 skole. Nir jeg kom hjem, skulle
de flyttes, og om aftenen skulle de traekkes ind og malkes.
Konen kaldte pa mig tidligt den forste morgen, fordi jeg
skulle op og malke.“Jeg kan ikke malke”, sagde jeg.“Det kan

du lere”, sagde hun. Taenk, s smd hander, og sd en ko en
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med store, tykke patter. Jeg mitte ta ved med begge hander.

Jeg kom hjem hver anden sondag. Jeg matte gi, nir koer-
ne var trukket ud om morgenen, og jeg skulle vere tilbage
og trakke dem ind igen om aftenen.

Konen sagde til min mor, dengang jeg begyndte, at jeg
skal nok vaere god ved den bette pige, og jeg vil give hende
et pund uld og et par traesko for et halvt ar. Men hun skal selv
hjelpe til med at klippe firene.”

Sigrid dede 1 2007, 101 dr gammel.

Og Kristian, boelsmand ved Stubbe So pd Mols, da han
fortalte om sin blodprop:

“Da vi kommer til Randers Sygehus, var der 4-5-6 men-
nesker, der rev mig ud af ambulancen og drenede hen ad
gangene med mig. De opforte sig, som om det gjaldt livet.
Sa kom jeg 1 forskellige forhor og scanninger, men de kunne
ikke finde noget, og si blev de enige om, at blodproppen
nok var oplest. Men de sagde, at det nok var godt, at jeg
ikke havde sovet — at jeg havde siddet hele natten og lagt
brende 1 kakkelovnen, fordi det gjorde sd ondt, for ellers var
det miske det sidste, jeg havde gjort. Sa var der jo ogsd varmt,
da Ruth stod op.”

Kristian dede 1 juli i dr, 80 ar gammel.

Og Edith fra Osterbro var ogsa pa sygehuset:

“For nogle mineder siden var jeg pa hospitalet til en
undersogelse. Da de horte, at jeg stadig boede hjemme, skul-
le jeg have lavet en demens-test. Forst spurgte legen, om jeg
kunne stave til penge bagfra.“Egnep”, sagde jeg. Si skulle jeg
tegne et ur og tegne kvart over elleve, og det gjorde jeg si. Sa
sagde han tre ord, cykel, bord og stol, og sagde at jeg skulle

huske dem. Og s noget med at tegne xsker og andre ting.
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Til sidst spurgte han, om jeg kunne huske de tre ord, han
havde sagt, og sa tenkte jeg, at gud, han har glemt dem, og
sagde cykel, bord og stol. Sa smilede han, og jeg fik 30 point
og havde bestaet.”

Edith var 100 ir og lever maske endnu.

Og Karl Andresen, dansk sydslesviger, der kom med i kri-
gen 1 1943, da han lige var fyldt sytten og oplevede forfar-
delige ting. Han forteller 60 ar senere om den dag, han kom
hjem:

“Vi var 1 fangenskab forskellige steder i Tyskland og Hol-
land, men den 24. juli fik jeg lov til at tage hjem. Da jeg
skulle ga det sidste stykke fra banegirden og hjem til Kal-
leshave, kom der en mand kerende pad sin cykel, og det var
min far. Der var giet to dr, hvor vi ikke havde set hinanden,
og s sagde han “dav, min dreng — n4, si kunne du vare her.
Set dig op pd stangen.” Og sd satte jeg mig op pa stangen
og dinglede med benene som en lille dreng, og det er den
bedste samtale jeg har haft med min far nogen sinde, hvor vi
ingenting sagde. En gang imellem lagde han sit hoved ned
mod min nakke, og jeg matte have mit hoved op imod hans
skulder, men vi sagde ikke noget. Det var sd enormt fint.”

Karl Andresen dede 1 2004, 78 dr gammel.

Og til sidst Valborg, som talte sit modersmal smukkest af alle
— den variant af jysk, der tales 1 Bjerregrav nord for Viborg.
Hun havde boet pd girden 1 hele sit liv og aldrig veret ude at
rejse. Da hun fortalte om den dag i 1969, hendes mand Mari-
nus dede, var det med praecist disse ord:

“Lis og jeg var 1 roerne, Marinus var hjemme ved koerne.

Det var over middag, og da plejede han at sidde pa banken
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ved laden, men han sad der ikke. Lidt senere kunne jeg se,
at koerne stimlede sammen ved laden, og sd kunne jeg ogsa
se, at Marinus 1d pa jorden. Si lob jeg. Jeg tror aldrig, jeg har
rendt sd hurtigt 1 mit liv. S3 13 han dér og var giet omkuld.
Naboen kom, og doktoren fra Klejtrup kom, men der var
ikke noget at gore, han var dod. Kranspulsiren var stoppet.

Det var den 6. juni. Jeg kan nemt huske det, for det var
dagen for Prins Joachim fyldte ar.”

Valborg dede pinsedag 1 dr, 1042 dr gammel.

Til sidst vil & bare si manne tak for @ pris og te | he ho «tter.
Z = tombe glad for’'n, d winne @ komme hjem, vil = del den
i to, for @ ha jo to moesmal. Jen fra min fae og moe, a jen fra

il de anne 1 Avtrup. Det gie 5000 te hve,d de @ it sd ring.
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